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Introduccién

En el presente ensayo nos proponemos explorar el cambio de paradigma en
la practica psicoterapéutica contemporanea, transitando desde un modelo
de intervencién técnica —entendida como la aplicacién de un método cien-
tifico-lineal— hacia lo que denominaremos una poética del encuentro, donde
la técnica se desplaza hacia la esfera de lo artistico y lo creativo. En las dlti-
mas décadas, la influencia de la biologia del conocimiento de Maturana y
Varela ha desafiado la nocion tradicional de lo que implican la psicoterapia
y la comunicacién humana. La problematica central que abordamos es la
clausura operacional del ser vivo: si aceptamos que no tenemos acceso a una
realidad independiente de nosotros y la imposibilidad de la instruccién ex-
terna, ¢como es posible el cambio terapéutico? La tesis central de este tra-
bajo sostiene que el cambio no ocurre por una intervencion dirigida a repa-
rar, sino a través de una conversacion generadora capaz de perturbar esté-
ticamente el sistema.



A lo largo de este texto, el andlisis se despliega en tres momentos
fundamentales: en primer lugar, analizaremos la crisis del paradigma mo-
derno y su mirada representacionalista (Acto I). Posteriormente, revisare-
mos los fundamentos onto-epistemolégicos derivados de los aportes de la
biologia del conocimiento (Acto II). Finalmente, propondremos una meto-
dologia basada en la improvisacion conversacional que utiliza metaforas
centrales de la comunicacién del consultante, visualizando el didlogo como
un recorrido estético por marcos (frames) para arribar al contexto de lo te-
rapéutico y al despliegue de los recursos (Acto III).

Acto I: La ruptura del espejo

Y si se forzara a mirar la luz misma,
¢no le doleria los ojos vy trataria
de eludirla volviéndose a aquellas

cosas que podia percibir?

— Platén (375 a. C./1988)

Hist6ricamente, la psicologia erigid sus cimientos sobre la cosmovision de
la ciencia moderna, un marco epistemolégico que Capra (1982/1987) des-
cribe como cartesiano-newtoniano. Este paradigma, caracterizado por un
enfoque mecanicista y un determinismo lineal, operé bajo la presuncién de
una realidad objetiva e independiente del observador. En este contexto, el
conocimiento fue concebido como el “espejo de la naturaleza”: una repre-
sentacion fiel de un mundo externo, consolidando una comprension mona-
dica y objetivista de los fendmenos (Rorty, 1979/1983).

Esta herencia se expresd tempranamente en el dualismo mente-
cuerpo, el cual segregd la psique de su sustrato bioldgico al tratar al orga-
nismo como una maquina y a la mente como una entidad abstracta descon-
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textualizada. Dicha concepcion, fundada en el dualismo cartesiano que dis-
tingue entre la res cogitans y la res extensa (Capra, 1982/1987), ha mutado
en su encarnacioén contemporanea hacia un nuevo reduccionismo. Este fe-
némeno de simplificacién se manifiesta en diversos ambitos. Un ejemplo
ilustrativo lo realiza Pakman (2011) sobre la deriva de la psiquiatria, quien,
denunciando a la llamada Década del Cerebro de los afios 90 —fuertemente
influenciada por los intereses de la industria farmacéutica—, consolid6 una
vision donde lo mental quedé reducido a lo cerebral, despojando al sujeto
de su trama social y cultural para convertir el sufrimiento en un mero des-
ajuste quimico corregible.

Este marco epistemoldgico no es inocuo, sino que ha dado lugar a
una configuracién histérica especifica: en diferentes tiempos y lugares han
existido diversas formas de concebir la condicion humana. La psicologia,
como argumenta Pérez Soto (1998), lejos de ser la ciencia neutral de una
naturaleza humana universal, constituye el discurso tipicamente moderno y
occidental sobre el sujeto (mdltiples). Bajo el paradigma de la modernidad,
este discurso construye una subjetividad a su medida: una entidad indivi-
dual, racional, descontextualizada y objetivable, susceptible de ser estu-
diada y administrada como un objeto mas de la naturaleza. Es sobre este
sujeto inventado que, como advierte Keeney (1983/1991), la psicologia
adoptd acriticamente las distinciones de la fisica clasica. Al importar estas
distinciones, la disciplina abrazé metéforas tales como la energia, la fuerza
o la masa. Este andamiaje, disenado para un mundo de relojes y palancas,
se muestra incapaz de capturar la recursividad y la complejidad de la vida.

La insuficiencia del modelo cldsico no se reduce a una limitacién
metodoldgica; constituye lo que Capra (1996/1998) denomina una pro-
funda crisis de percepcién. No obstante, esta crisis no se resuelve con meros
ajustes técnicos. Modificar la percepcion implica necesariamente una trans-
formacion radical en nuestras posturas ontoldgicas y en los fundamentos
mismos del conocer. Este reconocimiento fuerza un giro epistemoldgico
irreversible: el observador ya no es un testigo externo, sino parte integral
del fenémeno. Esta ruptura, formalizada por la cibernética de segundo or-
den, transformé la observacion en una operacion situada. Maturana y Va-
rela (1984/2013) plantearon que “todo lo dicho es dicho por alguien” (p.



63), mientras que Von Foerster (1991) se preguntaba “¢cudles son las pro-
piedades del observador?” (p. 92).

En este escenario, la obra de Maturana y Varela se erige como un
pilar fundamental, tal como ha sido senalado por diversos investigadores
desde la cibernética y la teoria de sistemas (Keeney, 1983/1991; Von
Foerster, 1991; Watzlawick, 1981), la sintesis de nuevos paradigmas cienti-
ficos (Capra, 1996/1998) y el estudio de la base cognitiva del lenguaje (La-
koff y Johnson, 1980). Dada la vasta arquitectura tedrica de la biologia del
conocer —entendida aqui como una epistemologia experimental que pos-
tula que el conocer es una accién bioldgica efectiva y autorreferencial,
donde la realidad no es un objeto externo sino un correlato de la estructura
del sistema vivo (Maturana y Varela, 1984/2013)—, no es el propdsito de
este capitulo realizar una exposicién exhaustiva, tarea que excederia los ob-
jetivos de esta presentacién. En su lugar, seleccionaremos tinicamente aque-
llos principios nucleares indispensables para cimentar nuestra propuesta,
orientada especificamente hacia la pragmatica de la conversacion terapéu-
tica y su dimension creativa. En este modelo, la intervencion clinica se aleja
de la instruccidn técnica para acercarse al arte de la improvisacion y el tejido
conversacional. El terapeuta no opera sobre la totalidad del discurso, sino
que rastrea palabras complejas (Chenail, 1991): nodos semanticos densos
donde convergen multiples significados, historias y emociones contradicto-
rias. El terapeuta las utiliza como hilos conductores para tejer nuevas tramas
de sentido. Al perturbar o recontextualizar estos nodos densos, se desafia la
rigidez del sistema y se desencadena una reorganizacion en el dominio de
sentido, habilitando cursos de accién y significacion antes bloqueados.

Finalmente, esta propuesta culmina en una metodologia para la con-
duccién de conversaciones clinicas, estructurada a partir de la idea de los
tres actos de Keeney (1990/1992, 2009; Kottler et al., 2004). Es aqui donde
la ciencia se encuentra con el arte. La sistematizacion de esta intervencién
no busca la rigidez técnica, sino la habilitacion de una dimension estética y
creativa: la poética terapéutica. Como sugiere Pakman (2011), la poética en
terapia implica una atencion radical a los “detalles sensuales” y singulares
del momento presente, aquellos que la teoria general suele ignorar.
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Todo esto inaugura una nueva forma de conocer en el espacio de la
conversacion clinica. Ya no se trata de la captura objetivante propia de la
tradicion cientifico-modernista, sino del despliegue de una nueva sensibili-
dad. Al adentrarnos en el acto de conocer el conocimiento, comprenderemos
que este no es un reflejo directo de la realidad, sino un espejo que nos de-
vuelve las trazas que nosotros mismos hemos dibujado sobre su superficie.
Rompemos el espejo para encontrar otro, pero este nuevo cristal no refleja,
sino que construye lo que muestra en una danza circular con los ojos del
observador. Es alli donde surge la pregunta inevitable: ¢de qué raiz nace la
mano que dibuja?

Acto 2: Volviéndonos radicales

Ser radical es, ante todo, tomar las
cosas por la raiz. Y la raiz,
para el hombre, es el hombre mismo.

— Karl Marx (1844/1970)

Consideramos que, para articular un modelo clinico riguroso, es imperativo
establecer una alineacion entre la practica terapéutica (inteligencia practica)
y sus bases tedricas (inteligencia formal). La robustez de cualquier pro-
puesta cientifica depende de su coherencia vertical a través de los niveles
jerarquicos conceptuales descritos por Coddou (1991) y Zlachevsky (1996).
Una praxis coherente exige que el hacer técnico no sea un mero eclecti-
cismo, sino que emane légicamente de los niveles superiores. Volver a las
raices puede ser un acto “radical”. Etimolégicamente —del latin radix, -zcis:
raiz, el término significa volver al fundamento (Real Academia Espafiola,
2014). En este sentido, ser radical implica volver la mirada reflexivamente
hacia los fundamentos de nuestra comprension.

De acuerdo con Zlachevsky (2010), el primer nivel de la jerarquia es el on-
tolégico. Para contextualizar nuestro uso del término onfologia, se adopta
la perspectiva de Echeverria (2014), quien especifica que:



[esta postura] arranca —en el doble sentido de que emana y se
aparta— de la tradicion inaugurada por el filésofo Martin Heideg-
ger. Para Heidegger, la ontologia se relaciona con su investigacion
acerca de lo que llamaba el Dasein, que podemos sintetizar como el
modo particular de ser como somos los seres humanos. En este sen-
tido, la ontologia hace referencia a nuestra comprension genérica —
nuestra interpretacion— de lo que significa ser humano. (p. 28)

El punto de partida ontolégico reside en la identidad indisoluble entre vida
y conocimiento. Ya en 1970 Maturana estableci6 una premisa fundamental
segun la cual el fenémeno de la cognicién y el de la organizacién de lo vivo
son uno y lo mismo (Maturana, 1970). Bajo esta dptica, toda entidad biol4-
gica no solo tiene conocimiento, sino que es una estructura de conoci-
miento. El postulado central sostiene que las interacciones de un organismo
con su entorno son, esencialmente, interacciones cognoscitivas. Como sin-
tetizaron Maturana y Varela (1984/2013) en su aforismo central, “todo ha-
cer es conocer y todo conocer es hacer” (p. 13).

Por otra parte, este proceso establece un vinculo intrinseco entre la
identidad y el conocer. Siguiendo a Varela (2000/2016), “la identidad y el
conocimiento se relacionan mutuamente como dos caras de un proceso
Gnico que forma el nicleo de la dialéctica de todos los si mismos” (p. 100).
Este proceso cognitivo vital se sustenta en un mecanismo biolégico univer-
sal: el determinismo estructural (Maturana y Varela, 1984/2013). Este pos-
tulado ontoldgico establece que la estructura del organismo, entendida
como la configuracién de sus componentes en un momento dado, deter-
mina las interacciones que este puede o no tener, asi como los cambios que
estas gatillan en su propia organizacién como sistema vivo. Es crucial com-
prender que, aunque esta estructura no es estatica —se modifica continua-
mente con cada interaccion—, el sistema mantiene su clausura operacional.
Esto significa que los sistemas vivos operan como redes cerradas en su or-
ganizacion: el entorno puede gatillar cambios (perturbaciones), pero es la
estructura interna la que determina la respuesta especifica.
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Una implicancia clinica de este principio es que la interaccion ins-
tructiva es ontolégicamente imposible: un ser humano no puede causar o
instruir una respuesta especifica en otro. Los sistemas pueden acoplarse o
seguir indicaciones, pero el control directo es una ilusion. El sistema siem-
pre responde a las perturbaciones segiin su propia coherencia interna, pre-
servando su autonomia. La clausura operacional, sin embargo, no implica
aislamiento. Los seres vivos existen en interacciones recurrentes, dando lu-
gar al fenémeno del acoplamiento estructural. Esta nocion refiere a la rela-
cién dindmica y recursiva entre un organismo y su medio (o con otros orga-
nismos), donde ambos se modifican mutuamente sin perder su autonomia
(Maturana y Varela, 1984/2013).

Como sefiala Varela (2000/2016), “el organismo no puede ser abor-
dado como un proceso aislado; nos vemos forzados a descubrir regiones
que se entretejen de maneras complejas” (p. 100). El cambio, por tanto, no
ocurre por instruccidon externa, sino que emerge en la coordinacién reci-
proca a través de la congruencia estructural alcanzada en una historia com-
partida de interacciones. Al abordar el dominio humano, la biologia del co-
nocer converge con intuiciones fundamentales de la filosofia contempora-
nea, especificamente con el giro lingtiistico. Si bien el acoplamiento estruc-
tural es universal en lo vivo, la especificidad humana radica en que nuestro
acoplamiento ocurre en el dominio linglistico. Maturana y Varela
(1984/2013) plantean que “operamos en el lenguaje cuando un observador
ve que tenemos como objetos de nuestras distinciones lingiiisticas a elemen-
tos de nuestro dominio lingtistico” (p. 139). Maturana (1995) es enfatico al
respecto: “toda nuestra realidad humana es social y somos individuos, per-
sonas, solo en cuanto somos seres sociales en el lenguaje” (p. 13). Esta afir-
macién bioldgica resuena con la ontologia de Heidegger (1947/2013), para
quien el lenguaje no es un mero instrumento de comunicacion, sino “la mo-
rada del ser”.

Este habitar en el lenguaje tiene una consecuencia fundamental para
la identidad. Maturana y Varela (1984/2013) fundamentan que el operar
recursivo del lenguaje es “condicion sine gua non para la experiencia que
asociamos a lo mental” (p. 152). En esta linea, sostienen que “en la red de
interacciones lingtifsticas en que nos movemos, mantenemos una continua



recursion descriptiva que llamamos yo, que nos permite conservar nuestra
coherencia operacional lingliistica y nuestra adaptacion en el dominio del
lenguaje” (Maturana y Varela, 1984/2013, p. 152).

Esto, a su vez lleva a una vision radicalmente diferente de la comprension
de lo psiquico respecto a la mentalidad moderna:

Como fenémeno en la red de acoplamiento social y lingiiistico, lo
mental no es algo que esta dentro de mi crineo, no es un fluido de
mi cerebro: la conciencia y lo mental pertenecen al dominio de aco-
plamiento social y es alli donde se da su dindmica. (Maturana y Va-
rela, 1984/2013, p. 154)

Entre lo individual y lo social existe un vinculo indisoluble. La perspectiva
de Echeverria (2014) resulta atil para comprender la doble dimensién —
ontoldgica y epistemoldgica— de esta condicion. Al respecto, el autor pos-
tula que “somos lo que somos debido a la cultura lingtistica en la que cre-
cemos” (p. 56). Bajo esta premisa, el individuo no se concibe como una en-
tidad aislada, sino como un fenémeno social constituido en la trama colec-
tiva. Esta condicion tiene una implicancia profunda: ontolégicamente, el ser
humano esta constituido por relatos; epistemoldgicamente, conocer el
mundo suele ser posible solo a través de los lentes que esas narrativas pro-
veen. Sin embargo, la historia no se agota en la palabra, sino que se mani-
fiesta también en el cuerpo y la emocién. Al respecto, Nietzsche
(1882/2011) sentencié que “los pensamientos son las sombras de nuestros
sentimientos; siempre m4s oscuros, mas vacios, mas simples” (p. 154).

Los seres humanos, en tanto primates, somos seres emocionales, y
esta base se encuentra presente en todo momento de la experiencia humana.
Seamos conscientes de ello o no, nunca somos emocionalmente neutros. No
hay acciéon humana sin una emocién que la funde como tal y la haga posible
como acto (Maturana, 1990/1998). Efran y Libretto (1997), siguiendo a Ma-
turana, plantean que “las emociones constituyen el sustrato corporal que
hace posible todo lo que hacemos, incluyendo los actos del lenguaje. Las
emociones pueden pensarse como el sistema de apoyo subyacente que po-
tencia diversas clases de conducta” (p. 72). La imbricacién indisoluble de
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estos fendmenos —lenguaje y emocion— constituye el conversar (Maturana,
1988). Bajo esta comprension, el conversar es un sistema lingtiistico genera-
dor de significado y realidad, y considera entonces que, a diferencia de lo
planteado por Echeverria (2014), lo ontolégico no es el lenguaje por si solo,
sino el conversar, apuntando asi al sistema recursivo entre emocion, len-
guaje y cultura.

La adopciéon de estos postulados ontolégicos conduce, con una
coherencia ldgica inevitable, a una redefinicién de la epistemologia. Si-
guiendo la definicién de Bateson (en Keeney, 1983/1991), esta se entiende
como “una rama de la ciencia combinada con una rama de la filosofia que
estudia cémo los organismos particulares o agregados de organismos cono-
cen, piensan y deciden” (p. 13). Bajo esta premisa, se postula que es impo-
sible no tener una epistemologia; en el caso humano, quien cree operar sin
una, simplemente lo hace de forma ciega bajo premisas no examinadas. Al
aceptar, junto con Maturana y Varela (1984/2013), que “todo lo dicho es
dicho por alguien”, la definicion batesoniana cobra una nueva dimensién:
ya no solo se estudia cémo el consultante conoce su mundo, sino cémo el
terapeuta participa en la creacién de ese mundo. Aqui emerge la paradoja
que Pakman (1991) rescata de Von Foerster: el terapeuta es un observador-
participante que, al distinguir una queja, ya estd operando dentro del cir-
cuito que pretende transformar.

Los seres humanos, en tanto mamiferos compuestos por una biolo-
gia y una estructura que permiten la cognicion, somos observadores del uni-
verso en el que vivimos; realizamos operaciones de distincién en el lenguaje
para articular nuestras experiencias y organizarnos unos con otros. Cada
observador trae un mundo a la mano: un mundo construido. Entendemos
el observar, siguiendo a Maturana (1994), como una operacién humana que
requiere del lenguaje y presupone la conciencia de estar observando algo en
ese momento. Siempre que haya un humano que esté operando en el len-
guaje, hay un observador.



Si conocer es accion, la operacién fundamental es la distincién. Recurriendo
a lal6gica de Spencer-Brown (1969, en Keeney, 1983/1991), todo acto cog-
nitivo comienza con el mandato ; Traza una distincion! Al respecto, Matu-
ranay Varela (1984/2013) plantean lo siguiente:

El acto de senalar cualquier ente, objeto, cosa o unidad estd ama-
rrado a que uno realice un acto de distincion que separa lo senalado
como distinto de un fondo. Cada vez que hacemos referencia, impli-
cita o explicitamente, estamos especificando un criterio de distin-
cion que senala aquello de que hablamos y especifica sus propieda-
des. (p. 24)

La aceptacion de que la realidad emerge de nuestros actos de distincion nos
lleva a abandonar el representacionismo. Siguiendo a Watzlawick y Ceberio
(1998), lenguaje y realidad estan intimamente relacionados, pero en una di-
reccidn inversa a la tradicion clasica. Bajo esta 6ptica, si pensamos que la
realidad se inventa por medio de atribuciones de sentido —trazando distin-
ciones, realizando abstracciones y elaborando hipdtesis—, el acto de cono-
cimiento se revela inevitablemente autorreferencial y subjetivo. Si acepta-
mos que la realidad emerge de nuestros actos de distincion, el sufrimiento
psicoldgico deja de ser un hecho objetivo para revelarse como una configu-
racién que surge en el operar mismo del observador. Echeverria (2014), si-
guiendo a Maturana, plantea que “el sufrimiento, a diferencia del dolor,
surge de las interpretaciones que hacemos sobre lo que nos acontece, y muy
particularmente, de los juicios en que dichas interpretaciones descansan”.
(p. 130) Mientras el dolor es inevitable, el sufrimiento se perpetiia en la de-
riva cultural de nuestras explicaciones y rechazos. Aqui radica un giro téc-
nico fundamental: la competencia del terapeuta no consiste en analizar el
contenido de las comunicaciones (la anécdota), sino en explorar las distin-
ciones operativas centrales con las que el paciente organiza su experiencia.
A menudo, estas distinciones se cristalizan bajo una mirada moralizante que
clausura la reflexion y estrecha dramaticamente el campo de lo posible.
Desde esta Optica restringida, el observador implementa soluciones que, pa-
raddjicamente, alimentan el problema.
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A estos nodos de significado y accién —donde la distincion crea la
trampa— los denominaremos metaforas. El trabajo clinico, por tanto, no
busca corregir la realidad, sino perturbar las metaforas que sostienen la ri-
gidez del vivir-convivir en el conversar. En este sentido, es crucial distinguir
esta exploracion de la arqueologia psiquica tradicional: al rastrear las distin-
ciones operativas, no se pretende develar un inconsciente entendido como
un reservorio de contenidos reprimidos o traumas pasados, pues nuestra
buisqueda es de naturaleza cibernética y no psicodinamica. Lo que se busca
visibilizar es aquello que, en términos de Echeverria (2014), se ha vuelto
“transparente” en el fluir del vivir; es decir, operaciones de distincién tan
habituadas que el observador ya no las percibe como elecciones, sino como
propiedades objetivas de la realidad.

Bajo esta premisa, el obsticulo clinico no es la represion, sino la ce-
guera cognitiva estructural. Como sentencié Von Foerster (1991), “no ve-
mos que no vemos”. El objetivo terapéutico consiste, entonces, en romper
esa transparencia. No con el fin de encontrar un secreto oculto, sino para
recuperar la vision sobre la propia operacién de distinguir. Si concebimos
la psicoterapia como una actividad esencialmente lingtistica y generadora
de sentido, esta trasciende la mera gestion técnica para adentrarse en el te-
rreno de la creacion. Aqui retomamos la visién de Heidegger (1950/2010),
para quien la esencia del arte no es la expresion de una realidad preexis-
tente, sino la pozeszs: el acto de “traer a la presencia lo que antes no estaba”
(p. 45). Consecuentemente, el terapeuta deja de ser un mecanico de la psi-
que para convertirse en un artista de la conversacion. Si aceptamos que el
lenguaje y la emocion constituyen el mundo, la tarea clinica principal es
propiciar esa pozesis transformadora. Surge, entonces, la pregunta inevitable
que guiara este analisis: ¢como conversamos para que ocurra este traer a la

presencia en el espacio terapéutico?



Acto 3: El arte de conversar

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

—Machado (1912/2006)

Al abandonar la ilusion de objetividad que marcd el inicio de esta explora-
cion, el proceso clinico se sitda en la “intemperie” del vinculo, donde el
camino —como evoca Antonio Machado— solo emerge en el acto mismo
de transitarlo. En este territorio, la conversacion terapéutica se define, por
esencia, como un acto de improvisacion: un habitar lo imprevisto y lo im-
provisto que implica una negacién radical de lo planeado y del control que
el pasado suele ejercer sobre el presente y el futuro. Bajo este contexto de
creacion emergente, el presente trabajo se propone visibilizar un método
que revele el flujo de la sesion —o incluso la totalidad de un caso— no como
un guion preestablecido, sino como una partitura abierta. En este marco, la
creatividad es comprendida como una metafora de proceso que, desde una
mirada constructivista, enfatiza la invencion y la construccién recursiva.
Desde esta perspectiva, como senala Keeney (2009), la transformacion y la
creatividad resultan indistinguibles: cuando una sesién es auténtica y esta
orientada a transformar la situacion contextual presente, se constituye como
un acto terapéuticamente creativo.

La dramaturgia de la sesién: el modelo de los tres actos y sus puntos de
giro

La psicoterapia puede considerarse, en analogia con la creaciéon de guiones
cinematograficos, como una construccion de historias con una estructura
definida. Bajo esta premisa, y siguiendo la propuesta de Field (1979, en Kee-
ney, 1990/1992), es posible mapear el flujo temporal de una sesién —o de
un tratamiento completo— mediante una progresién dramatica de tres ac-
tos:
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e Acto I: El planteamiento (contexto de la queja): Representa la fase
inicial donde el consultante despliega su situacion actual, habitual-
mente insatisfactoria y cargada de sintomatologia. Es el marco des-
criptivo del sufrimiento.

e Acto II: La confrontacién y transicién (nudo clinico): Constituye
el nicleo de la historia. En esta etapa, terapeuta y consultante nave-
gan la incertidumbre, desafian la coherencia del problema y explo-
ran nuevas posibilidades a través de marcos intermedios.

e Acto III: La resoluciéon (marco de salida): Es el desenlace donde
se arriba a una narrativa satisfactoria, se consolida el cambio y se
establece el cierre del proceso terapéutico.

Es vital comprender que esta arquitectura de tres actos es aplicable en dos
niveles simultdneos: tanto a la totalidad de un proceso terapéutico —desde
la primera consulta hasta el alta— como a cada sesion individual. Esta al-
tima puede concebirse, en si misma, como un microdrama que busca tran-
sitar del planteamiento de un problema (Acto I) a una exploracion (Acto IT)
e, idealmente, a una resolucién o apertura de posibilidades (Acto III). Lo
crucial en este modelo son las transiciones, aquello que Field (1979, en Kee-
ney, 1990/1992) denomina plot points o puntos de trama. Un punto de
trama es un incidente o acontecimiento que engancha la accién y la hace
girar en una direccion distinta. En la clinica, el terapeuta creativo espera y
busca activamente cualquier inspiracion, sefial, salto imaginativo o apertura
que funcione como plot point para salir del estancamiento del Acto I hacia
la transformacion del Acto II. Sin este giro, la sesién se queda atrapada en
la mera descripcién del problema.

El encuentro

La terapia es un contexto que, paraddjicamente, no debe replicar los con-
textos sociales habituales del consultante. Si la conversacién terapéutica se
limita a confirmar las visiones del mundo que el consultante trae de sus do-
minios habituales, el cambio se vuelve improbable. En esta linea, Ray y Kee-
ney (1993) retoman la supremacia del contexto siguiendo a Bateson (1972),
quien utilizaba un ejemplo provocador: nos recordaba que crimzen no es el



nombre de un acto, sino el nombre de un contexto. Matar a un hombre, en
si mismo, es solo una accién fisica; es el contexto (guerra, legitima defensa
o asesinato) lo que clasifica el acto y le otorga significado. Esta distincion es
vital para el clinico, pues explica por qué un terapeuta puede creer haber
dicho “lo correcto” —haber ofrecido una interpretacion brillante o un con-
sejo sensato— y, sin embargo, carecer de toda influencia en el cambio del
otro. Si el contenido es correcto, pero el contexto o marco no ha sido mo-
dificado, las palabras caen en el vacio o son reabsorbidas por la logica del
problema.

La herramienta conceptual: marcos y palabras complejas

La herramienta conceptual fundamental para crear una partitura de lo con-
versado en la terapia es la nocion de frame (marco o cuadro), que hace re-
ferencia a los contextos que consultante y terapeuta se brindan el uno al
otro. Fue Bateson (1972) quien propuso llamar framze al contexto; tras €l, el
término fue empleado por diversos autores. Si estamos envueltos en una
conversacion vinculada con la presentacién de un problema, como las crisis
de ansiedad, podemos decir que la conversacién tiene lugar dentro del
marco definicion del problema. Si consultante y terapeuta comienzan a ex-
plorar por qué vino la crisis de ansiedad, la conversacion se habra despla-
zado hacia el marco explicacion del problema.

La utilidad de la distincién de los tres actos es tener conciencia ope-
rativa de la importancia de trasladar la conversacion desde los marcos em-
pobrecedores de la queja hacia una galeria terapéutica donde consultante y
terapeuta puedan experimentar y utilizar nuevos marcos como recursos,
construyendo significados mas liberadores que amplien las posibilidades de
accion en el vivir-convivir. En este contexto, recursos hace referencia a cual-
quier experiencia, creencia, comprension, actitud, evento, conducta o ha-
bito interpersonal que contribuya a la contextualizacién y realizacién de la
persona. Pero para pasar de un marco a otro se requiere una apertura, una
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puerta que facilite el transito entre habitaciones. Aqui es donde nuestra pro-
puesta cobra su dimension técnica: la integracion de los marcos conversa-
cionales con la nocién de metaforas como palabras complejas.

Sobre la metifora y las palabras complejas

Chenail (1991), en la linea de su analisis recursivo de marcos, enfatiza que
la actuacion de la improvisacion y el tejido conversacional se basan en la
nocion de palabras complejas. Al respecto, Miller (1990) describe el con-
cepto con precision:

Una narrativa ... puede ser una exploraciéon de las resonancias de
una unica “palabra compleja”, para tomar prestado el término de
William Empson. Una palabra compleja es, en un sentido especial,
una figura. Es el locus de un conjunto de significados quizas incom-
patibles, unidos por desplazamientos figurativos... En una narrativa,
tal palabra puede ser explorada diandole contextos o situaciones en
las que pueda ser usada apropiadamente. (p. 77, traduccién propia)

Nos enfocamos, entonces, en mapear las palabras complejas que contextua-
lizan la accién expresiva que ocurre. Esto incluye toda la comunicacidn,
desde el habla explicita hasta la expresién no verbal. Es crucial que los te-
mas asignados a esta “puesta en escena” no se desvien de las metaforas real-
mente dichas por consultantes y terapeutas, a diferencia de las abstracciones
hipotéticas.

Operar como terapeuta implica, entonces, organizar el trabajo no
desde una metéifora preconversacional particular, sino desde la naturaleza
metafdrica de la conversacién misma. Este énfasis en el proceso permite la
coconstruccién de metaforas Gnicas a partir del contenido emergente de
cada encuentro. El trabajo con las metéforas trasciende la mera interpreta-
cién; es un proceso activo de coconstruccion que facilita el cambio. La uti-
lizacion de las propias metaforas centrales del consultante tiende a tener un
efecto evocativo importante en el didlogo, pues, en linea con el determi-
nismo estructural, ya se encuentran como partes de las distinciones con las



que opera el observador/consultante. La estructura retdrica del profesional
no debe enfrentarse a los habituales sistemas de representacion del cliente.

El paseo estético: transicion entre marcos

A continuacién, ilustraremos el paseo epistémico antes descrito a través de
un caso clinico. Cabe precisar que, para resguardar la confidencialidad, se
han modificado los nombres y datos de identificacion de los consultantes,
manteniendo intacta Unicamente la esencia de la dindmica relacional y el
proceso terapéutico.

El viaje comienza inevitablemente en el Acto I: el territorio de la
queja, donde el consultante nos presenta su sufrimiento naturalizado. Este
acto es un conjunto de marcos que describen la experiencia limitante, los
intentos de solucién fallidos y las anécdotas que refuerzan la visién del pro-
blema. Cuando el terapeuta percibe que el Acto I se ha profundizado lo
suficiente sin ofrecer nuevas posibilidades, interviene estratégicamente. Uti-
lizando la “navaja epistemoldgica” (Keeney, 1983/1991), el clinico selec-
ciona una de las palabras complejas del discurso del consultante. Como se-
nala Miller (1990), una narrativa puede entenderse como una exploracion
de las resonancias de una palabra compleja. En clave clinica, es a través de
la identificacion de esta metafora central que el terapeuta crea un plot point
para transitar al Acto II.

Ejemplo clinico: el sicario y la dignidad

El Acto I se despliega, entonces, en una escena saturada de malestar, donde
Julia describe una ecologia relacional significada como una fatalidad. El
foco no se sitia en un evento aislado, sino en la relacién con su expareja,
una figura significativa que gatilla secuencias recursivas de las que ella no
logra salir. Al observar las dimensiones en que Julia construye su problema,
aparece una arquitectura del relato donde los significados atribuidos crista-
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lizan una narracion identitaria dolorosa: é/ me guiere dariary soy una histé-
rica, igual gue mi madre. Estas distinciones refuerzan una construcciéon que
alimenta una premisa de involuntariedad; Julia se narra a si misma como
atrapada en una herencia bioldgica y vincular, donde el otro posee el poder
de definir su dominio emocional. En este escenario, la culpa, la verglienza y
la tension no son meros sintomas, sino los componentes de un bucle que
perpetia su sufrimiento y restringe su capacidad de habitar una narrativa
diferente.

Ante este escenario, el clinico no busca ser un “arqueélogo de la pa-
tologia” que escarba en busca de traumas lineales. Por el contrario, actia
como un “observador de la comunicacién” que identifica, dentro de la na-
rrativa saturada, diversas palabras complejas con potencial de apertura. De
entre ellas, el terapeuta rescata la distincidn defensa. Al tomar este término
que ya habitaba en el dominio lingtiistico de Julia para justificar su reaccién
ante la expareja, se opera una perturbacion estratégica: el grito deja de ser
un sintoma de insuficiencia personal para transformarse en un intento —
aunque costoso— de proteccion. Este movimiento permite desplazar el foco
desde la culpa hacia la funcién, lo que abre un nuevo marco que permite
salir de la saturacion del problema.

El paso al Acto II se facilita cuando el terapeuta rescata la potencia
semantica del lenguaje de Julia. Al capturar su premisa atacar es defenderme,
el clinico propone una imagen que espeja esa intensidad: es comzo tener un
pitbull. Julia, aceptando el reto, eleva la apuesta: es conzo salir a matar. De
este acoplamiento surge la metafora coconstruida central: ¢/ sicario interno.
En este territorio, el terapeuta adopta un rol de “animador de los recursos”.
En lugar de juzgar la agresividad desde un marco normativo, entra en un
estado de cooperacion radical y valida la creatividad de Julia para la super-
vivencia: has sido capaz de contratar a un protector tan eficaz que logra que
incluso un hombre agresivo retroceda. Al reconocer la funcionalidad de esta
estrategia, surge la pregunta por el costo ontolégico: el sacrificio de su pro-
pia paz. Al honrar al sicario por los servicios prestados, el foco se desplaza:
ya no se trata de eliminar un defecto, sino de agradecer a una herramienta
que, en su dominio de existencia actual, resulta demasiado costosa para su



identidad. En ese instante, la atmdsfera de la sesion se transforma, la pesa-
dez de la culpa cede ante una curiosidad estética y el lenguaje corporal de
Julia refleja, por primera vez, una apertura hacia lo nuevo.

Una vez que el sicario es reconocido como un recurso protector, se
consolida un reencuadre que permite alcanzar el marco de expansion. El
clinico utiliza la plasticidad de esta nueva narrativa para desplazar el foco
desde la zncapacidad hacia la libertad de respuesta con que Julia ya opera en
otros dominios de su vida. Al indagar en las excepciones a la regla, el tera-
peuta rescata dos distinciones que Julia ya habitaba: su capacidad de man-
tener la dzgnidad en situaciones criticas y su habilidad para ser estratégica en
su entorno laboral. El terapeuta realiza entonces un reciclaje semantico:
toma estas piezas de su propio discurso y las trasplanta al territorio relacio-
nal, proponiendo la dignidad silenciosa como una forma superior de znzeli-
gencia estratégica. Julia se transforma: de la histérica heredada a la mujer que
recupera la soberania sobre sus movimientos.

Este giro radical ocurri6 en la primera sesion. Para anclar esta nueva
distincion en la accidn, se identificé que las crisis solian ocurrir en espacios
confinados como el auto o la entrada del hogar. Como parte de esta primera
entrega, se sugirié a Julia un desplazamiento espacial: que las conversacio-
nes relevantes se desarrollaran en escenarios elegidos por ella bajo su nueva
l6gica estratégica. Julia eligio la plaza. Esta intervencion directa en la geo-
grafia de su dominio de existencia permitié que, desde la primera semana,
los intercambios perdieran su antiguo anclaje de violencia.

En las sesiones posteriores, méis que solo aplicar nuevas técnicas, se
propusieron experimentos de observacion inspirados en las excepciones
que Julia comenzaba a notar. Se le invitd a distinguir qué aspectos de esa
dignidad silenciosa deseaba conservar y cémo su entorno reaccionaba ante
su nueva postura. El principio de totalidad se hizo evidente: al modificar
Julia su propia posicion en el tablero, el sistema respondid. Con sorpresa,
identificé que su exmarido también comenzd a suavizar su postura, permi-

tiendo rescatar aspectos del vinculo que antes quedaban sepultados.
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Cinco meses después del alta, Julia confirma la mantencién de los
logros. Aunque las discusiones aparecen esporadicamente, ya no las catego-
riza como problemas, sino como procesos naturales que forman parte de las
complejidades de la convivencia. No obstante, el proceso no es lineal y el
riesgo del estancamiento siempre acecha. Keeney (1990/1992) nos advierte
que la salud de una conversacion terapéutica reside en su movimiento. La
sefal de alarma para el clinico es la reiteracion del contenido: cuando la
sesion vuelve a saturarse de anécdotas sobre /o gue él dijo o lo que ella hizo,
el sistema ha caido en un bucle homeostitico. En esos momentos, el tera-
peuta debe activar su funcién meta-observacional y preguntarse: jen gué
marco estoy operando abora mismo?, ;be regresado al primer acto sin darme
cuenta?, ;estoy debatiendo hechos o estoy orquestando distinciones?

La estructura de los tres actos no constituye un protocolo rigido,
sino una estética de la conduccion clinica; funciona como un mapa de orden
superior capaz de contener e integrar los diversos marcos tedricos que el
profesional traiga consigo. Por ello, la responsabilidad del terapeuta radica
en realizar la construccion de la queja y el disenio de lineas interventivas “a
medida”, empleando una agudeza comunicacional —tanto verbal como
analdgica— que permita transformar la danza terapéutica en un proceso
generativo.

Conclusién

Al finalizar este recorrido, regresamos a la inquietud que dio origen a estas
péaginas: tras aceptar la ruptura del espejo de la objetividad y reconocer
nuestra clausura bioldgica, ¢qué nos queda en el espacio clinico? Nos
queda, fundamentalmente, la responsabilidad radical de la convivencia. El
transito de la intervencién estratégica hacia la poética terapéutica no cons-
tituye una capitulacién técnica, sino una subversion del saber. Al abandonar
la ilusion de instruccién —esa pretension de que un sistema puede especi-
ficar cambios unidireccionales en otro—, el terapeuta se sitdia en el tnico
lugar éticamente sostenible: el respeto por la coherencia estructural del con-
sultante. Bajo esta mirada, la validacién del otro deja de ser un acto de cor-
tesfa para convertirse en un imperativo ontoldgico. En este horizonte, la



conversacion generadora se consagra como nuestra metafora central; no
como una forma de informalidad, sino como una estética de la perturbacion
mutua. Al igual que en una jam session, la ausencia de una partitura rigida
exige un rigor extremo en la escucha de las posibilidades, donde terapeuta
y consultante no se limitan a hablar de la vida, sino que la cocrean en el
presente del encuentro. La terapia se revela, en tltima instancia, como el
arte de habilitar aperturas en la accidn, la cognicion y la emocion; es decir,
de propiciar las condiciones para que el sistema recupere su plasticidad y
trascienda las pautas de repeticion que limitan su vivir. Es un acto continuo
de invencién que nos permite emerger de las inercias que nos envuelven
para recuperar la potencia creativa del lenguaje y nuestra capacidad de ha-
bitar el mundo con otros.
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