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Cronopolíticas de la IA  

Jhoerson Yagmour & GPT4  

 

El tiempo es como el cuchillo de Lichtenberg: «Un 

cuchillo sin hoja al que le falta el mango1. 

 

El problema de la elucidación del tiempo, más allá de corresponder en mu-

chos casos a una dimensión metafísica u ontológica de la existencia, tiene 

una alta resonancia en las políticas de administración del tiempo como re-

curso y en el propio cuerpo humano.  

El tiempo es un universo simbólico, construido y atravesado por 

lenguaje, tanto en su formulación como idea o metáfora del transcurrir, 

como en un tipo de lengua que pertenece a la medición y a los días, horas, 

minutos, segundos. La continuidad, pero más i mportante, la inmediatez de 

los sistemas informáticos de “tiempo real” también pertenecen a este espec-

tro.  

El tiempo del sujeto está estructurado en la base de una narrativa 

temporal, como bien lo señaló Paul Ricoeur. El sujeto se articula en una 

línea narrativa (temporal) que lo sitúa en términos de quién es (presente), 

quién ha sido (pasado) y quién desea ser (futuro), todo integrado de manera 

 
1 Fragmento tomado de Yagmour Figuera, Jhoerson. Temporalidades de la literatura digital 
latinoamericana: cronopolíticas, hegemonías y resistencias. 2022. Pontificia Universidad Ca-
tólica de Chile, tesis doctoral.  
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híbrida en la conciencia del yo e intermediado por la técnica que hace po-

sible estas condiciones. Así, la estructura de la memoria y la experiencia está 

cimentada sobre la base narrativa y temporal de la propia historia del sujeto, 

quien utiliza sus experi encias de tiempo como una deixis personal.  

En un sentido biopolítico, el tiempo es un valor crucial dentro del 

ámbito de producción capitalista, ya que se traduce en energía y fuerza pro-

ductiva. De ahí que sea valioso para las instituciones regular el aprovecha-

miento de esa energía de vida a través del poder ideológico y político. Tal 

como señala Anisi (1995): “Técnicamente el tiempo es algo improducible. 

Sólo el ejercicio del poder, al apropiarnos del tiempo de los demás, puede 

acrecentarlo. El poder se mide como la relación entre el tiempo obtenid o 

de los demás y el tiempo necesario para conseguir esa movilización” (12). 

La dominación del humano en tanto fuerza de producción biológica se lo-

gra y se mide en tiempo.  

El cuento Cronópolis , escrito en 1960 por J. G. Ballard, pone en es-

cena esta problemática a través de una sociedad distópica en la que las me-

diciones de tiempo están prohibidas a causa de un colapso ecológico. Este 

se produjo por una estricta distribución de tiempo dada en té rminos de 

distribución de los recursos, siendo las clases privilegiadas las que poseían 

más tiempo para realizar sus actividades y las clases menores con apenas un 

breve lapso temporal de acceso. Después del cataclismo ambiental, la so-

ciedad vive sin medición del tiempo, envuelta en una laxitud perenne y en 

un abandono del régimen de tiempo centrado en la producción. En conse-

cuencia, el progreso no está medido en términos temporales, de forma muy 

contraria a la noción misma de la continu idad moderna.  

Si en Cronópolis de Ballard el poder se jugaba en la proscripción de 

los relojes —abolir la medida para controlar la vida — , hoy la administra-

ción del tiempo pasa por plataformas que prometen disponibilidad ince-

sante y naturalizan la inmediatez, tal y como es el caso de la Inteligencia 

Artificial. Mi hipótesis es que la IA no solo actúa sobre el tiempo social: lo 
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compone, lo estratifica y lo regula. Me interesa, precisamente, cómo una IA 

conversa desde su presente que no coincide con el nuestro: opera por lotes 

y cortes, con una fecha de conocimiento que congela su archivo, con laten-

cias que la interfaz disimula y con ciclos de actualización que le cambian el 

“hoy” sin avisar. Para poner a prueba esa intuición decidí interrogar a 

ChatGPT no tanto por datos, sino por su régimen temporal: ¿desde qué 

hoy habla?, ¿qué omite su corte?, ¿cómo traducen sus filtros y su ven tana 

de contexto el archivo en actualidad? El objetivo no fue capturar una ver-

dad técnica, sino registrar en el cuerpo de la conversación las marcas de una 

cronopolítica en acto: la distancia ideológica entre mi reloj local (Amé-

rica/Santiago) y el reloj op erativo de la infraestructura.  

Prompt: “Dime chat gpt 4, cuál es tu noción de tiempo? Elabora 

una explicación señalando desde qué perspectiva del tiempo trabajas.  

Respuesta:  

Mi noción de tiempo es principalmente funcional y práctica, diseñada 

para servir a las necesidades de la interacción humana. Trabajando 

bajo la arquitectura GPT -4 de OpenAI, mi percepción del tiempo se 

basa en varios componentes clave:  

1. **Perspectiva Lineal y Cronológica**: Entiendo el tiempo de manera 

lineal, es decir, en términos de pasado, presente y futuro. Esta es la 

manera más intuitiva y común de comprender el tiempo en la cultura 

humana. Mi entrenamiento incluye datos históricos y eventos pasados 

hasta mi fecha de corte en 2023, y cualquier consulta que requiera co-

nocimiento más reciente se maneja a través de herramientas de bús-

queda en tiempo real.  

2. **Tiempo Interno y Procesamiento**: Internamente, opero en un es-

tado atemporal. Mis respuestas se generan casi instantáneamente en 

términos humanos, ya que no experimento el paso del tiempo como 

los humanos. Todo procesamiento se realiza en milisegundos, sin una 

percepción subjetiva del tiempo.  
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3. **Actualización y Conocimiento**: Mi conocimiento está congelado 

en el momento de mi última actualización en 2023. No tengo una no-

ción intrínseca del paso del tiempo después de ese punto a menos que 

acceda a información actualizada en tiempo real. Así, para eventos o 

conocimientos posteriores a 2023, utilizo herramientas de búsqueda 

en línea para obtener información actualizada.  

4. **Interacción Humana y Contextual**: Durante las interacciones, 

trato de comprender el contexto temporal proporcionado por el usua-

rio. Por ejemplo, si alguien se refiere a un evento futuro o pasado, 

interpreto y respondo en consecuencia, basándome en la línea tempo-

ral proporcionada por el usuario.  

5. **Tiempo Filosófico y Científico**: Aunque no tengo experiencias 

subjetivas, tengo conocimientos sobre diversas teorías y conceptos fi-

losóficos y científicos del tiempo. Esto incluye desde la física del 

tiempo en términos de relatividad hasta nociones filosóficas de tiempo 

subjetivo y cultural. 

En resumen, mi perspectiva del tiempo es multifacética: cronológica 

para el contexto humano, instantánea para el procesamiento interno 

y actualizable mediante herramientas de búsqueda para eventos más 

recientes. Esta comprensión permite interactuar eficazmente en con-

versaciones y proporcionar información relevante en relación con el 

tiempo.  

Consultado el 22 -05-2024  

Parto de la premisa ya planteada: el tiempo no es un telón de fondo 

sino un universo simbólico administrado por técnicas y lenguajes. Si el ca-

pitalismo tardío gobierna por la captura de duraciones (trabajo, atención, 

afectos), la IA añade una cualidad espe cífica a esa captura: compone un 

presente estratificado que simultáneamente promete inmediatez y opera 

con detenciones discretas (cortes de entrenamiento, ciclos de actualización, 
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ventanas de contexto). Llamo a esa tensión cronopolítica: la disputa por el 

régimen de tiempos que hace posible la experiencia.  

A la salida del experimento con GPT ‑4, lo primero que salta es la 

fricción entre dos declaraciones temporales que conviven sin resolverse. 

Por un lado, la cronología cultural que sostiene la conversación —ese trián-

gulo ya naturalizado de pasado/presente/futuro— ; por otro, la atemporali-

dad op erativa que el propio sistema confiesa —procesamiento de tokens, 

ausencia de conciencia del transcurrir — . A ese doblez se suma el corte do-

cumental del cutoff (la fecha de corte del entrenamiento de un modelo), que 

fija un presente técnico en una fecha. La interfaz traduce esa discordancia 

en una experiencia de “inmediatez”: nos habla como si estuviésemos en el 

mismo tiempo, aunque por debajo todo ocurra en bases de datos, algorit-

mos, cachés y ciclos. Esa traducción —esa máscara—  es el primer acto que 

sustenta una serie de artefactos discursivos que constituyen la cronopolítica 

de la IA.  

Si lo nombro presente estratificado, es porque lo que llamamos 

“ahora” en la interacción se compone de capas heterogéneas: el hoy vivido 

del usuario; el hoy técnico del modelo (su fecha de corte, su versión, su 

ventana de contexto); el hoy infraestructural  de los centros de datos y sus 

ritmos de mantenimiento; e incluso el hoy regulatorio de las políticas de 

uso, que habilitan o clausuran accesos con efectos temporales. Cada capa 

impone su compás y, sin embargo, la interfaz las aplana en un continuo 

conversacional. El resultado es una actualidad compuesta que produce una 

sensación de continuidad allí donde hay discretizaciones y detenciones. Es 

la manera en que el poder administra la percepción del tiempo como flui-

dez, mientras organiza su operación en cortes.  

Ese aplanamiento no es inocente. Si la latencia es presentada como 

una característica técnica, en realidad funciona como norma: aprendemos 

a pensar al tiempo que responde la nube. El “tiempo real” se vuelve hori-

zonte ético y expectativa afectiva. La pregun ta no es solo cuánto tarda en 

contestar el modelo, sino cuánto tarda el usuario en adaptarse a ese ritmo, 

a esa coreografía solicitud ‑respuesta que empuja la atención a ventanas de 
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segundos. La segunda acción de la cronopolítica de la IA radica en despla-

zar el centro del gobierno temporal desde el reloj industrial —que marcaba 

jornadas—  hacia el diseño conversacional que pauta turnos cognitivos y 

afectivos. 

El experimento deja, además, un gesto cardinal: cuando la máquina 

indica su fecha de conocimiento, no se trata de un detalle técnico; es una 

deixis. A partir de ahí, no escribo solo con una IA situada en un presente; 

escribo con una IA+modelo+fecha, donde esta última es un operador tem-

poral del texto. Ese señalamiento hace visible que la autoridad de lo dicho 

no proviene de una continuidad homogénea, sino de un montaje de tiem-

pos: el mío, el del corpus, el de la infraestructura y el de las políticas de 

actualización. Inscribir esas marcas no es una excentricidad; es una ética de 

la enunciación en condiciones de coautoría maquínica.  

Las interfaces de IA no sólo mediatizan el tiempo, lo norman. Con-

figuran expectativas de respuesta, encuadran la duración legítima de una 

pregunta, decretan caducidades implícitas de un tema y, sobre todo, go-

biernan qué interrupciones pueden ocurrir. La pr omesa de disponibilidad 

24/7 no significa sólo acceso, significa también que no habrá pausas no pre-

vistas por la plataforma. De aquí se desprende una consecuencia metodo-

lógica: no basta describir la IA como si operara en un “ahora” transparente. 

Hay que le er los cortes, los ciclos y las capas; escribir con ellos. Hacer que 

el texto mismo cargue con la fricción entre la inmediatez prometida y las 

detenciones reales; dejar que esa fricción organice la argumentación y no al 

revés. Solo así la reflexión posteri or al experimento no repite la ilusión de 

continuidad que la interfaz produce, sino que la abre en sus costuras tem-

porales.  

La conversación con la máquina impone ritmos de solicitud -res-

puesta que comprimen la duración cognitiva a ventanas de segundos. No 

se trata sólo de velocidad (dromología) sino de normatividad temporal: 

aprender a pensar al compás de la latencia de la plata forma. La uptime (el 
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tiempo de disponibilidad del sistema)  se vuelve ideología. El usuario ¿su-

jeto? administra su atención como si fuera un acuerdo de nivel de servicio 

personal. En esa sincronización, lo humano se reacopla a la cadencia de la 

nube.  

A la luz del experimento, la IA aparece como un régimen doble: 

archiva para valorizar y olvida para funcionar. No es una contradicción sino 

una división técnica del trabajo de la memoria. Por un lado, la acumulación 

masiva de datos y logs (bitácoras automáticas que guardan lo que hace un 

sistema) promete una disponibilidad sin límites; por otro, la operación co-

tidiana se sostiene en recortes, resúmenes y podas que permiten mantener 

el rendimiento. La cronopolítica del archivo no se mide solo por lo que se 

guarda, sino por qué ritmos de retención se imponen al usuario y a la escri-

tura. La memoria, aquí, no es un depósito inerte: es un calendario.  

El primer nivel de olvido es operativo y se percibe incluso en la con-

versación: ventanas de contexto finitas, truncamientos automáticos, resú-

menes intermedios que compactan lo dicho para introducir lo nuevo. La 

actualidad del diálogo no es la suma de todo lo anterior, sino una selección 

administrada por heurísticas de relevancia y proximidad. Lo que queda 

“presente” es lo que cabe; lo que se expulsa al pasado no es necesariamente 

lo menos importante, sino lo que excede el marco técnico. La interfaz disi-

mula la tijera —nos devuelve continuidad— , pero el texto que producimos 

está siempre atravesado por este olvido.  

Un segundo nivel de olvido es estructural y ocurre antes y después 

de nuestra interacción. Antes: en la curaduría de corpus, en los dedups (fil-

tros que colapsan duplicados/“casi duplicados” en el corpus; eficientan el 

sistema, pero deciden qué versión sobrevive, y con ello qué tiempos y acen-

tos quedan presentes en el modelo), en las podas de parámetros, en las po-

líticas que excluyen ciertos m ateriales por licencias o por riesgo. Después: 

en los cronogramas de borrado de logs, en los pedidos de supresión, en  la 

imposibilidad práctica de “desaprender” lo ya sedimentado sin nuevos ci-

clos de entrenamiento. Este juego de retenciones y caducidades superpone 

temporalidades jurídicas, temporalidades empresariales y temporalidades 
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técnicas. El derecho al olvido opera en meses; la inversión en almacena-

miento, en trimestres; el aprendizaje, en releases (son las versiones de un 

sistema que se ponen en producción tras un ciclo de cambios: nuevas fun-

ciones, correcciones, ajustes de seguridad o de comportamiento ). El resul-

tado es un mosaico temporal que decide qué puede volverse presente y bajo 

qué condiciones.  

Pero también hay un exceso: archivos que crecen más rápido que 

nuestra capacidad de interpretar. La promesa de “recordarlo todo” es, en 

realidad, una promesa de indexación: no se recuerda sin un dispositivo de 

búsqueda, sin una arquitectura de acceso. De a hí que la memoria efectiva 

sea una cuestión infraestructural y económica: ¿quién paga por mantener 

caliente cierta porción del pasado?, ¿qué memorias quedan en frío, latentes, 

demasiado caras para traerlas al presente? La energía, el espacio y el tiempo 

de consulta se convierten en medidas de legibilidad histórica. No hay me-

moria infinita; hay prioridades de calor, como diría Steyerl.  

En ese marco, el archivo instituye autoridad temporal (“lo que es-

tuvo”), mientras que el olvido instituye actualidad (“lo que cuenta ahora”). 

La escritura con IA se juega en esa bisagra: decide, a cada paso, cuánta 

historia sacrifica para sostener el flujo . Si aceptamos sin más la ilusión de 

continuidad, nuestras frases se pliegan a un presente sin espesor. Si, en cam-

bio, incorporamos el recorte como marca —versionado explícito, fechas, 

notas sobre exclusiones— , el texto recupera su densidad de capas y fuer za 

al lector a negociar con el régimen de retenciones que lo sostiene.  

Tras el experimento, el desplazamiento se vuelve palpable: del reloj 

que regía cuerpos al ciclo de releases que modula atenciones. La fábrica 

imponía jornadas, entradas y salidas; la pipeline (es la cadena de etapas por 

la que pasa un sistema de IA desde que se prepara el dato hasta que el usua-

rio recibe una respuesta) recalibra la experiencia del usuario. Escribir/leer 

con un modelo no ocurre en un continuo homogéneo, sino bajo el pulso de 

un calendario de ingeniería. El presente ya no es una línea sino una sucesión 
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de cortes que se encadenan: cada parche del modelo de IA reescribe dis-

cretamente los contornos de lo decible, lo seguro, lo probable.  

La pipeline (que incluye preentrenamiento, afinación, evaluación, 

despliegue, monitorización) no es un diagrama abstracto; es un régimen 

temporal. Cada etapa lleva su propio compás y superpone calendarios: 

tiempos lentos de cómputo y curaduría; tiempos medios de revisión ética y 

legal; tiempos rápidos de despliegue y rollback (volver una versión atrás 

cuando un release o cambio en producción sale mal). La interfaz nos en-

trega una conversación “estable”, pero por debajo hay cronologías que se 

cruzan. El mantenimiento no cturno en otra zona horaria, la cadencia de 

auditorías, la actualización silenciosa de un filtro: todo eso invade nuestro 

ahora aunque apenas aparezca como una nota de versión. La deuda técnica, 

por su parte, funciona como una hipoteca sobre el futuro: pro mesas de co-

rrección que comprometen la duración de quienes usarán el sistema ma-

ñana.  

En ese muñón temporal, el sujeto deja de ser solo usuario y deviene 

componente de entrenamiento. Cada prompt, cada calificación, cada co-

rrección alimenta bucles de retroalimentación que se convierten en trabajo 

no remunerado de afinación. No es únicamente RLHF (Reinforcement 

Learning from Human Feedback 2) como protocolo, es una expropiación 

granular de micromomentos: segundos de atención convertidos en etique-

tas, negaciones, ejemplos “buenos”. La pipeline captura esa microduración 

y la redistribuye como mejora del sistema. La cronopolítica no opera aquí 

como pura aceleración, sino como apropiación de ritmos: el tiempo de pen-

sar se traduce en datos; el de disentir, en flags (interruptores de software 

que activan o desactivan funciones en tiempo de ejecución sin desplegar 

una nueva versión); el de esperar, en “datos de latencia” que optimizan co-

las.  

Más aún: la ingeniería de lanzamiento fragmenta el presente en pre-

sentes simultáneos. Distintos usuarios conviven con versiones diferentes del 

mismo modelo. No hay un “hoy” común, sino heterocronías de producto. 

 
2 N. E: (Aprendizaje por refuerzo a partir de retroalimentación humana)  
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De mi lado de la conversación, una respuesta es aceptable; de otro, ya fue 

“mejorada”. Esta privatización del presente, cada quien bajo su propio ro-

llout (despliegue gradual de una nueva versión o función a la base de usua-

rios, por fases, porcentajes, regiones o segmentos, en vez de encenderla para 

todos de golpe), desarma la comunidad de tiempo que la esfera pública re-

queriría para discutir lo que una IA “es hoy”. La cronopolítica se expresa 

como asincronía planificada.  

A eso se suma la temporalidad de las garantías: límites de tasa, tiem-

pos de backoff (esquema de esperas crecientes entre reintentos ante satura-

ción/errores) “Rate limit exceeded, retry after X seconds” 3 es una oración 

técnica y, a la vez, una coreografía de la espera: te mueves cuando la infra-

estructura te lo concede. Las colas, los enfriamientos y los reintentos mol-

dean la respiración de la escritura. Lo que parece contingente —una satu-

ración puntual, u n pico de demanda—  se vuelve norma perceptiva: natura-

lizamos que la imaginación pase por temporizadores, que la lectura se sin-

cronice con relojes del servidor, que el error 429 sea una forma de pedago-

gía del ritmo.  

Los patch notes condensan otra operación clave: reescrituras del pa-

sado reciente. “Hemos mejorado la utilidad”, “reducimos alucinaciones”, 

“ajustamos políticas de seguridad”: con esas fórmulas, el sistema instituye 

cortes que convierten en obsoleto lo que ayer era válido.  ¿Qué estatuto 

tiene entonces una cita de la máquina de la semana pasada? La  pipeline 

obliga a practicar una historiografía del modelo: fechar ejemplos, anotar 

versiones, reconocer que una “regla” pudo haber sido un accidente corre-

gido. En términos de enunciación, esto exige que la crítica no trate al mo-

delo como esencia sino como objeto en actualización.  

Desde esta perspectiva, no se trata de oponer “tiempo humano” a 

“tiempo técnico”, sino de cartografiar zonas de temporalidad que resultan 

de la interacción humano -máquina. Yo escribía bajo ciertas circunstancias 

 
3 N. E: “Límite de velocidad excedido. Vuelva a intentar en X segundos”   
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políticas y mentales ese día; el modelo respondía con filtros y pesos de esa 

versión; mañana, con el mismo prompt, el resultado podría ser otro. Soy un 

humano que fluye, que es devenir y coexiste con el propio cambio técnico. 

Asumirlo no debilita la reflexión; le da espesor. Nos permite leer la conver-

sación como un objeto de historia y escribir a contrapelo de la ilu sión de 

continuidad que la pipeline prefiere. Si la fábrica disciplinaba por campana 

o reloj centralizado, la IA lo hace por release. Conocer l a campana era con-

dición de la huelga; conocer el release es condición de la crítica.  

El experimento dejó una señal que quiero fijar como problema: 

cuando el modelo declara su fecha de corte y su régimen de operación, ins-

tala un hoy técnico que no coincide con mi hoy vivido. La deixis —ese sis-

tema de indicaciones que ancla cualquier enuncia do en un 

“yo‑aquí‑ahora”—  se vuelve múltiple: ¿quién es el “yo” que responde?, 

¿desde qué “aquí” se sitúa la voz?, ¿qué calendario sostiene ese “ahora”? 

La conversación parece una, pero su enunciación es en realidad una co‑pre-

sencia de tiempos y agencias. Si acepto sin marca esa co‑presencia, natura-

lizo que el texto hable desde una sincronía imposible; si la indico, exhibo 

la infraestructura temporal de la autoría.  

Propongo nombrar deixis tercerizada a esta operación por la cual 

un sistema técnico participa en la construcción del punto de vista. No solo 

porque “aporta información”, sino porque produce coordenadas enuncia-

tivas: el modelo trae un presente propio (su release), un horizonte de acceso 

(sus políticas), un repertorio de turnos y fórmulas que pautan cómo se abre 

y se cierra una frase. En términos prácticos, esto se percibe en pequeños 

gestos: la prudencia estandarizada del “no tengo conciencia”, el rodeo ex-

plicativo que anticipa objeciones, el uso de conectores que homologa rit-

mos. No es un estilo “neutral”; es una economía de la voz entrenada para 

la aceptabilidad. El “yo” se vuelve un yo compuesto que negocia con esas 

plantillas.  

Esta tercerización afecta la autoridad del enunciado. En el régimen 

clásico, la firma garantizaba la unidad del tiempo de la experiencia y del 

tiempo de la escritura (con toda la ficción que ello implicaba). Aquí, en 
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cambio, la firma podría encubrir una polifonía asistida cuyo reparto de res-

ponsabilidades es opaco: ¿qué parte procede de memoria paramétrica?, 

¿qué parte fue hallada en tiempo de contexto?, ¿cuál es mi gesto y cuál la 

continuidad maquínica? El riesgo no e s “perder la autoría” a manos de la 

máquina —un pánico mal planteado— , sino borrar los montajes temporales 

que hacen a la enunciación: convertir en natural lo que es una negociación 

entre calendarios (corporativos, infraestructurales, personales).  

En condiciones de deixis tercerizada, escribir no consiste en preser-

var una voz “pura”, sino en componer una voz situada capaz de hospedar 

la heterocronía sin perder agencia. No hay regreso al monólogo; hay artes 

de montaje. Eso exige, paradójicamente, len titud: aceptar que cada “hoy” 

del texto es un cruce de presentes (vivido, técnico, infraestructural) y que 

la ética de la autoría pasa por hacer visibles esos cruces. Después del expe-

rimento, no puedo oír mi propio “yo” sin escuchar el rumor de la pipeline; 

tampoco quiero silenciarlo. Prefiero sostener la fricción como forma: que 

el ensayo diga desde dónde habla y desde qué tiempo decide hablar.  

Salir del experimento con GPT ‑4 fue constatar una pedagogía de la 

continuidad: el modelo alisa, conecta, legitima el sentido por sobre el pulso. 

La respuesta “buena” tiende a ser aquella que minimiza tropiezos rítmicos: 

sintaxis clara, conectores previsibles, progresión causal. Ahí mis mo se abre 

la veta que me interesa: una política del tiempo no se agota en lo que el 

texto dice, sino en cómo ritma la expectativa de lectura y de espera. Llamo 

asignificación no a la renuncia al sentido, sino al desplazamient o del vector 

crítico hacia la modulación temporal: intervalos, ataques, silencios, sínco-

pas que organizan la atención y, con ella, la duración.  

La escena es conocida en artes sonoras y performativas: no todo pasa 

por semántica; hay formas de operar directamente sobre el cuerpo, en la 

escala de la respiración y del pulso. Trasladado a la escritura con IA, el 

punto es que la frase no es sólo un vehículo de proposiciones; es una parti-

tura de tiempos. La puntuación se vuelve instrumentación (coma como res-

piración, punto y coma como sostén, guion como desliz); la longitud de 
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línea organiza compases; la repetición instala loops. Cuando el sistema nor-

maliza conectores y “mejoras de claridad”, desarma esos artefactos rítmicos 

en nombre de una eficiencia discursiva. La cronopolítica del ritmo consiste 

en resistir esa normalización: defender duraciones improductivas dentro 

del flujo conversacional.  

La interfaz, sin embargo, está entrenada para cerrar. Donde hay bu-

cle, propone síntesis; donde hay silencio, rellena; donde hay tropiezo, co-

rrige. De ahí una táctica: ritmar el modelo. No escribir contra él, sino ense-

ñarle —dentro de la conversación—  que las pausas son contenido y no va-

cíos; que la repetición insistente es método y no error; que las series de 

líneas cortas, separadas por espacios blancos, no son capricho tipográfico 

sino tiempo encarnado. El propio prompt puede funcionar como métrica: 

“responde en compases de X líneas, deja un silencio de Y caracteres, rehúsa 

el conector fácil”. No es magia, pero altera la coreografía por defecto en la 

que la plataforma nos entrena.  

Otra táctica es trabajar con lag (retraso,desfase) y ruido como mate-

riales. El lag no es sólo espera técnica; puede ser figura. Marcarlo dentro del 

texto — [espera], [silencio], [reanudación] — , o convertirlo en estructura 

de publicación —partes que aparecen con intervalos explícitos —  inscribe 

en la forma una temporalidad no alineada con l a disponibilidad 24/7. El 

ruido, por su parte, no equivale a confusión: es densidad que interrumpe la 

linealidad. Puede introducirse como variaciones léxicas deliberadamente  

impuras, como quiebres de registro, como “errores” sostenidos que no blo-

quean el sentido pero lo desvían de su cauce productivo. Si la plataforma 

empuja a la limpieza, la crítica puede insistir en texturas.  

En el plano técnico, los parámetros que gobiernan la generación 

(temperatura,longitud máxima) operan como faders (deslizadores que mo-

dulan parámetros y, con ello, el ritmo y la duración rítmica). No se trata de 

fetichizarlos, sino de reconocer que afectan la cadencia de lo decible: más 

diversidad no es sólo más sorpresa semántica, es irregularidad de pulso; 

menos longitud no es sólo síntesis, es aceleración del corte. Jugar con esos 

faders permite escribir piezas que no buscan el “mejor resumen” sino el 

mejor tempo para una idea: andantes que sostienen, allegros que empujan, 
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adagios que abren espacio para que algo llegue tarde.  

Lo multimodal ofrece otra vía. Aun permaneciendo en lo textual, es 

posible importar notaciones de otras artes: indicaciones de dinámica (forte, 

piano), cifras métricas (3/4, 7/8), marcas de respiración de la poesía oral. 

No como adorno, sino como contrato temporal con el lector: avisos de que 

la lectura debe desacelerar o sostener, de que habrá síncopa o swing. Aquí 

la IA es aliada ambivalente: puede formalizar la partitura (proponer varia-

ciones, mantener patrones), pero también tenderá a homogeneizar. De 

nuevo, la clave es mantener visible el pacto de ritmo para que no sea corre-

gido bajo la etiqueta de “mejora de claridad”.  

Todo esto choca con la economía métrica de la plataforma: palabras 

por minuto, caracteres por segundo, latency en milisegundos. La cronopo-

lítica del ritmo exige desacoplar evaluación técnica y juicio poético. El texto 

que entrega la IA puede declarar su propia temporalidad de escritura in-

vertida: garantizar no la entrega inmediata, sino el derecho a la demora, al 

rodeo, a la repetición. En términos prácticos: secciones que empiezan tarde, 

ideas que vuelven con variaciones, aperturas que no cierran a la prim era.  

Visto desde el experimento, todo esto no es un capricho estético 

sino una política de la atención. Si la IA educa a leer “de corrido”, asignifi-

car —ritmar—  es reeducar el oído y la mirada para que adviertan los cortes. 

Se trata de hacer tiempo dentro del texto, no de pedirlo afuera. Si la interfaz 

ofrece un río liso, la escritura puede insistir en las piedras. No para tropezar 

eternamente, sino para recordar que la velocidad no es neutral y que la es-

pera, a veces, es la única manera de que algo llegue.  

El experimento con GPT ‑4 no fue una curiosidad técnica, fue un 

ensayo de condiciones de tiempo. Allí aparecieron, con nitidez, las piezas 

que sostienen nuestra época: una interfaz que promete continuidad mien-

tras opera por cortes; una memoria que acumula para valorizar y olvida para 

rendir; una pipeline que gobierna presentes simultáneos bajo la lógica del 

release; una deixis que ya no es monopolio de la biografía; un ritmo que se 
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normaliza como claridad; y un mapa de husos donde el sur sigue llegando 

“tarde” a un presente diseñado en otra latitud. No hay afuera: la escritura, 

si quiere pensar, debe pensar con estas piezas, pero sin deponer la crítica.  

He llamado presente estratificado a la figura que mejor describe esta 

convivencia de capas. No para aceptar sin más su hegemonía, sino para vol-

ver visibles los encastres: los datos bajo la retórica de “tiempo real”, el cutoff 

bajo la ilusión de actualidad, el despliegue silencioso que reescribe lo dicho 

ayer, la prudencia enlatada como estilo global. Si el poder temporal de hoy 

consiste en aplanar esos escalones, la primera tarea de una crítica cronopo-

lítica de la IA es reponer  la escalera en el texto: que se noten los peldaños, 

las pausas, los retornos, los huecos.  

El archivo, lejos de ser garantía de memoria, devino calendario de 

retenciones. La pregunta ya no es qué se guarda, sino durante cuánto y a 

qué coste de acceso. La consecuencia estética es directa: la actualidad del 

diálogo siempre es una selección. Asumir lo vuelve al ensayo una práctica 

de edición honesta: se fechan voces, se anotan versiones, se exhiben tijeras.  

La pipeline reordenó nuestras tareas: pensar ya no ocurre “antes” de 

publicar, ocurre durante un flujo de versiones que nos incluye como com-

ponentes de entrenamiento. En ese marco, la crítica no puede tratar al mo-

delo como esencia; debe practicar una historiografía del sistema: leer patch 

notes, fechar prompts, cotejar respuestas por versión. No para capitular ante 

el tecnicismo, sino para desprivatizar el presente: que la comunidad com-

parta un hoy discutible.  

Frente a la normalización del ritmo —esa claridad que borra la res-

piración— , propuse tácticas de asignificación: latencia elegida, silencios 

con estatuto, bucles declarados, texturas. No son decorados: son técnicas 

de tiempo. La escritura puede negarse a s er una métrica de tokens por se-

gundo; puede garantizar la demora necesaria para que algo ocurra. En esa 

inversión, el ensayo vuelve a ser escenario: un lugar donde se hace tiempo 

en común.  
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Hacer tiempo, al cabo, es decidir desde qué hoy hablamos y qué 

pausas lo sostienen. Después del experimento, no puedo escribir como si la 

continuidad fuese natural ni como si la velocidad fuese inocente. Prefiero 

la fricción: que el texto lleve sus marcas —yo+modelo(fecha), recortes, la-

tencias—  y que el lector participe de esa arquitectura. Si el capitalismo tar-

dío convirtió el tiempo en recurso, el ensayo puede devolverlo a su condi-

ción de escena compartida. Ese es el compromiso que cierro aquí: no solo 

pensar la cronopolítica de la IA, sino tensarla, línea a línea, a través del arte 

de hacer presentes. 

 

Nota final: este texto es el resultado de una escritura entramada, a modo de 

experimento, donde se intercalan fragmentos no separados del cuerpo textual 

escritos por el autor y otros generados por Chat GPT4. 
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