Especulaciones

Cronopoliticas de la IA

Jhoerson Yagmour & GPT4

El tiempo es como el cuchillo de Lichtenberg: «Un
cuchillo sin hoja al que le falta el nmango™

El problema de la elucidacion del tiempo, mas alla de corresponder en mu-
chos casos a una dimensién metafisica u ontoldgica de la existencia, tiene
una alta resonancia en las politicas de administracion del tiempo como re-
curso y en el propio cuerpo humano.

El tiempo es un universo simbdlico, construido y atravesado por
lenguaje, tanto en su formulaciéon como idea o metifora del transcurrir,
como en un tipo de lengua que pertenece a la medicion y a los dias, horas,
minutos, segundos. La continuidad, pero mas importante, la inmediatez de
los sistemas informaticos de “tiempo real” también pertenecen a este espec-
tro.

El tiempo del sujeto estd estructurado en la base de una narrativa
temporal, como bien lo sefialé Paul Ricoeur. El sujeto se articula en una
linea narrativa (temporal) que lo sitta en términos de quién es (presente),
quién ha sido (pasado) y quién desea ser (futuro), todo integrado de manera

1 Fragmento tomado de Yagmour Figuera, Jhoerson. Temporalidades de la literatura digital
latinoamericana: cronopoliticas, begemonias v resistencias. 2022. Pontificia Universidad Ca-
télica de Chile, tesis doctoral.



hibrida en la conciencia del yo e intermediado por la técnica que hace po-
sible estas condiciones. Asi, la estructura de la memoria y la experiencia esta
cimentada sobre la base narrativa y temporal de la propia historia del sujeto,
quien utiliza sus experiencias de tiempo como una deixis personal.

En un sentido biopolitico, el tiempo es un valor crucial dentro del
ambito de produccién capitalista, ya que se traduce en energia y fuerza pro-
ductiva. De ahi que sea valioso para las instituciones regular el aprovecha-
miento de esa energia de vida a través del poder ideoldgico y politico. Tal
como sefala Anisi (1995): “Técnicamente el tiempo es algo improducible.
Sélo el ejercicio del poder, al apropiarnos del tiempo de los demads, puede
acrecentarlo. El poder se mide como la relacion entre el tiempo obtenido
de los demis y el tiempo necesario para conseguir esa movilizacion” (12).
La dominacién del humano en tanto fuerza de produccién bioldgica se lo-
gra y se mide en tiempo.

El cuento Crondpolis, escrito en 1960 por J. G. Ballard, pone en es-
cena esta problematica a través de una sociedad distépica en la que las me-
diciones de tiempo estan prohibidas a causa de un colapso ecoldgico. Este
se produjo por una estricta distribucién de tiempo dada en términos de
distribucién de los recursos, siendo las clases privilegiadas las que poseian
mas tiempo para realizar sus actividades y las clases menores con apenas un
breve lapso temporal de acceso. Después del cataclismo ambiental, la so-
ciedad vive sin medicion del tiempo, envuelta en una laxitud perenne y en
un abandono del régimen de tiempo centrado en la produccion. En conse-
cuencia, el progreso no estd medido en términos temporales, de forma muy
contraria a la nocién misma de la continuidad moderna.

Si en Cronépolis de Ballard el poder se jugaba en la proscripcién de
los relojes —abolir la medida para controlar la vida—, hoy la administra-
cién del tiempo pasa por plataformas que prometen disponibilidad ince-
sante y naturalizan la inmediatez, tal y como es el caso de la Inteligencia
Artificial. Mi hipétesis es que la IA no solo acttia sobre el tiempo social: lo
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compone, lo estratifica y lo regula. Me interesa, precisamente, cémo una IA
conversa desde su presente que no coincide con el nuestro: opera por lotes
y cortes, con una fecha de conocimiento que congela su archivo, con laten-
cias que la interfaz disimula y con ciclos de actualizacion que le cambian el
“hoy” sin avisar. Para poner a prueba esa intuicion decidi interrogar a
ChatGPT no tanto por datos, sino por su régimen temporal: ¢desde qué
hoy habla?, ¢qué omite su corte?, ¢cémo traducen sus filtros y su ventana
de contexto el archivo en actualidad? El objetivo no fue capturar una ver-
dad técnica, sino registrar en el cuerpo de la conversacion las marcas de una
cronopolitica en acto: la distancia ideoldgica entre mi reloj local (Amé-
rica/Santiago) y el reloj operativo de la infraestructura.

Prompt: “Dime chat gpt 4, cudl es tu nocién de tiempo? Elabora
una explicacién senalando desde qué perspectiva del tiempo trabajas.

Respuesta:

Mi nocién de tiempo es principalmente funcional y prictica, diseiiada
para servir a las necesidades de la interaccion humana. Trabajando
bajo la arquitectura GPT-4 de OpenAl, mi percepcion del tiempo se
basa en varios componentes clave:

1. ®Perspectiva Lineal y Cronolégica™: Entiendo el tiempo de manera
lineal, es decir, en términos de pasado, presente y futuro. Esta es la
manera mds intuitiva y comin de comprender el tiempo en la cultura
humana. Mi entrenamiento incluye datos histéricos y eventos pasados
hasta mi fecha de corte en 2023, y cualguier consulta que requiera co-
nocimiento mds reciente se maneja a través de herramientas de biis-
queda en tiempo real.

2. ™Tiempo Interno y Procesamiento™: Internamente, opero en un es-
tado czz‘empoml, Mis respuestas se generan casi instantineamente en
términos bumanos, ya que no experimento el paso del tiempo como
los bumanos. Todo procesamiento se realiza en milisegundos, sin una
percepcion subjetiva del tienpo.



3. ®Actualizacion y Conocimiento™: Mi conocimiento estd congelado
en el momento de mi iiltima actualizacion en 2023. No tengo una no-
cion intrinseca del paso del tiempo después de ese punto a menos que
acceda a informacion actualizada en tiempo real. Asi, para eventos o
conocimientos posteriores a 2023, utilizo herramientas de bisqueda
en linea para obtener informacion actualizada.

4. *Interaccion Humana y Contextual™: Durante las interacciones,
trato de comprender el contexto temporal proporcionado por el usua-
rio. Por ejemplo, si alguien se refiere a un evento futuro o pasado,
interpreto y respondo en consecuencia, basindome en la linea tempo-
ral proporcionada por el usuario.

5. *Tiempo Filosofico y Cientifico™: Aungue no tengo experiencias
subjetivas, tengo conocimientos sobre diversas teorias y conceptos fi-
loséficos y cientificos del tiempo. Esto incluye desde la fisica del
tiempo en términos de relatividad hasta nociones filoséficas de tiempo
subjetivo y cultural.

En resumen, mi perspectiva del tiempo es multifacética: cronoldgica
para el contexto humano, instantdnea para el procesamiento interno
y actualizable mediante herramientas de biisqueda para eventos mds
recientes. Esta comprension permite interactuar eficazmente en con-
versaciones y proporcionar informacion relevante en relacion con el
tiempo.

Consultado el 22-05-2024

Parto de la premisa ya planteada: el tiempo no es un telén de fondo
sino un universo simbdlico administrado por técnicas y lenguajes. Si el ca-
pitalismo tardio gobierna por la captura de duraciones (trabajo, atencion,
afectos), la IA anade una cualidad especifica a esa captura: compone un
presente estratificado que simultdneamente promete inmediatez y opera
con detenciones discretas (cortes de entrenamiento, ciclos de actualizacion,
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ventanas de contexto). Llamo a esa tension cronopolitica: la disputa por el
régimen de tiempos que hace posible la experiencia.

A la salida del experimento con GPT-4, lo primero que salta es la
friccién entre dos declaraciones temporales que conviven sin resolverse.
Por un lado, la cronologia cultural que sostiene la conversacion —ese tridn-
gulo ya naturalizado de pasado/presente/futuro—; por otro, la atemporali-
dad operativa que el propio sistema confiesa —procesamiento de tokens,
ausencia de conciencia del transcurrir—. A ese doblez se suma el corte do-
cumental del cutoff (1a fecha de corte del entrenamiento de un modelo), que
fija un presente técnico en una fecha. La interfaz traduce esa discordancia
en una experiencia de “inmediatez”: nos habla como si estuviésemos en el
mismo tiempo, aunque por debajo todo ocurra en bases de datos, algorit-
mos, cachés y ciclos. Esa traduccién —esa mascara— es el primer acto que
sustenta una serie de artefactos discursivos que constituyen la cronopolitica

de la IA.

Si lo nombro presente estratificado, es porque lo que llamamos
“ahora” en la interaccion se compone de capas heterogéneas: el hoy vivido
del usuario; el hoy técnico del modelo (su fecha de corte, su version, su
ventana de contexto); el hoy infraestructural de los centros de datos y sus
ritmos de mantenimiento; e incluso el hoy regulatorio de las politicas de
uso, que habilitan o clausuran accesos con efectos temporales. Cada capa
impone su compas y, sin embargo, la interfaz las aplana en un continuo
conversacional. El resultado es una actualidad compuesta que produce una
sensacion de continuidad alli donde hay discretizaciones y detenciones. Es
la manera en que el poder administra la percepcién del tiempo como flui-
dez, mientras organiza su operacién en cortes.

Ese aplanamiento no es inocente. Si la latencia es presentada como
una caracteristica técnica, en realidad funciona como norma: aprendemos
a pensar al tiempo que responde la nube. El “tiempo real” se vuelve hori-
zonte ético y expectativa afectiva. La pregunta no es solo cudnto tarda en
contestar el modelo, sino cudnto tarda el usuario en adaptarse a ese ritmo,
a esa coreografia solicitud-respuesta que empuja la atencion a ventanas de



segundos. La segunda accién de la cronopolitica de la TA radica en despla-
zar el centro del gobierno temporal desde el reloj industrial —que marcaba
jornadas— hacia el disefio conversacional que pauta turnos cognitivos y
afectivos.

El experimento deja, ademas, un gesto cardinal: cuando la maquina
indica su fecha de conocimiento, no se trata de un detalle técnico; es una
deixis. A partir de ahi, no escribo solo con una IA situada en un presente;
escribo con una IA+modelo+fecha, donde esta Gltima es un operador tem-
poral del texto. Ese senalamiento hace visible que la autoridad de lo dicho
no proviene de una continuidad homogénea, sino de un montaje de tiem-
pos: el mio, el del corpus, el de la infraestructura y el de las politicas de
actualizacién. Inscribir esas marcas no es una excentricidad; es una ética de
la enunciacién en condiciones de coautoria maquinica.

Las interfaces de IA no sélo mediatizan el tiempo, lo norman. Con-
figuran expectativas de respuesta, encuadran la duracion legitima de una
pregunta, decretan caducidades implicitas de un tema y, sobre todo, go-
biernan qué interrupciones pueden ocurrir. La promesa de disponibilidad
24/7 no significa s6lo acceso, significa también que no habra pausas no pre-
vistas por la plataforma. De aqui se desprende una consecuencia metodo-
16gica: no basta describir la IA como si operara en un “ahora” transparente.
Hay que leer los cortes, los ciclos y las capas; escribir con ellos. Hacer que
el texto mismo cargue con la friccion entre la inmediatez prometida y las
detenciones reales; dejar que esa friccién organice la argumentacion y no al
revés. Solo asi la reflexion posterior al experimento no repite la ilusion de
continuidad que la interfaz produce, sino que la abre en sus costuras tem-
porales.

La conversacién con la miquina impone ritmos de solicitud-res-
puesta que comprimen la duracién cognitiva a ventanas de segundos. No
se trata s6lo de velocidad (dromologia) sino de normatividad temporal:
aprender a pensar al compds de la latencia de la plataforma. La uptimze (el
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tiempo de disponibilidad del sistema) se vuelve ideologia. El usuario ¢su-
jeto? administra su atencion como si fuera un acuerdo de nivel de servicio
personal. En esa sincronizacion, lo humano se reacopla a la cadencia de la
nube.

A la luz del experimento, la A aparece como un régimen doble:
archiva para valorizar y olvida para funcionar. No es una contradiccién sino
una division técnica del trabajo de la memoria. Por un lado, la acumulaciéon
masiva de datos y logs (bitdcoras automaticas que guardan lo que hace un
sistema) promete una disponibilidad sin limites; por otro, la operacién co-
tidiana se sostiene en recortes, resimenes y podas que permiten mantener
el rendimiento. La cronopolitica del archivo no se mide solo por lo que se
guarda, sino por qué ritmos de retencién se imponen al usuario y a la escri-
tura. La memoria, aqui, no es un depésito inerte: es un calendario.

El primer nivel de olvido es operativo y se percibe incluso en la con-
versacion: ventanas de contexto finitas, truncamientos automaticos, resu-
menes intermedios que compactan lo dicho para introducir lo nuevo. La
actualidad del dialogo no es la suma de todo lo anterior, sino una seleccion
administrada por heuristicas de relevancia y proximidad. Lo que queda
“presente” es lo que cabe; lo que se expulsa al pasado no es necesariamente
lo menos importante, sino lo que excede el marco técnico. La interfaz disi-
mula la tijera —nos devuelve continuidad—, pero el texto que producimos
estd siempre atravesado por este olvido.

Un segundo nivel de olvido es estructural y ocurre antes y después
de nuestra interaccion. Antes: en la curaduria de corpus, en los dedups (fil-
tros que colapsan duplicados/“casi duplicados” en el corpus; eficientan el
sistema, pero deciden qué versién sobrevive, y con ello qué tiempos y acen-
tos quedan presentes en el modelo), en las podas de pardmetros, en las po-
liticas que excluyen ciertos materiales por licencias o por riesgo. Después:
en los cronogramas de borrado de logs, en los pedidos de supresion, en la
imposibilidad practica de “desaprender” lo ya sedimentado sin nuevos ci-
clos de entrenamiento. Este juego de retenciones y caducidades superpone
temporalidades juridicas, temporalidades empresariales y temporalidades



técnicas. El derecho al olvido opera en meses; la inversion en almacena-
miento, en trimestres; el aprendizaje, en releases (son las versiones de un
sistema que se ponen en produccién tras un ciclo de cambios: nuevas fun-
ciones, correcciones, ajustes de seguridad o de comportamiento). El resul-
tado es un mosaico temporal que decide qué puede volverse presente y bajo
qué condiciones.

Pero también hay un exceso: archivos que crecen mas rapido que
nuestra capacidad de interpretar. La promesa de “recordarlo todo” es, en
realidad, una promesa de indexacion: no se recuerda sin un dispositivo de
busqueda, sin una arquitectura de acceso. De ahi que la memoria efectiva
sea una cuestion infraestructural y econdmica: ¢quién paga por mantener
caliente cierta porcion del pasado?, ¢qué memorias quedan en frio, latentes,
demasiado caras para traerlas al presente? La energia, el espacio y el tiempo
de consulta se convierten en medidas de legibilidad historica. No hay me-
moria infinita; hay prioridades de calor, como diria Steyerl.

En ese marco, el archivo instituye autoridad temporal (“lo que es-
tuvo”), mientras que el olvido instituye actualidad (“lo que cuenta ahora”).
La escritura con IA se juega en esa bisagra: decide, a cada paso, cudnta
historia sacrifica para sostener el flujo. Si aceptamos sin mas la ilusién de
continuidad, nuestras frases se pliegan a un presente sin espesor. Si, en cam-
bio, incorporamos el recorte como marca —versionado explicito, fechas,
notas sobre exclusiones—, el texto recupera su densidad de capas y fuerza
al lector a negociar con el régimen de retenciones que lo sostiene.

Tras el experimento, el desplazamiento se vuelve palpable: del reloj
que regia cuerpos al ciclo de releases que modula atenciones. La fabrica
imponia jornadas, entradas y salidas; la pipelzne (es la cadena de etapas por
la que pasa un sistema de IA desde que se prepara el dato hasta que el usua-
rio recibe una respuesta) recalibra la experiencia del usuario. Escribir/leer
con un modelo no ocurre en un continuo homogéneo, sino bajo el pulso de
un calendario de ingenierfa. El presente ya no es una linea sino una sucesion
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de cortes que se encadenan: cada parche del modelo de TA reescribe dis-
cretamente los contornos de lo decible, lo seguro, lo probable.

La pipeline (que incluye preentrenamiento, afinacion, evaluacion,
despliegue, monitorizacién) no es un diagrama abstracto; es un régimen
temporal. Cada etapa lleva su propio compas y superpone calendarios:
tiempos lentos de computo y curaduria; tiempos medios de revision ética y
legal; tiempos ripidos de despliegue y rollback (volver una version atris
cuando un release o cambio en produccién sale mal). La interfaz nos en-
trega una conversacion “estable”, pero por debajo hay cronologias que se
cruzan. El mantenimiento nocturno en otra zona horaria, la cadencia de
auditorias, la actualizacién silenciosa de un filtro: todo eso invade nuestro
ahora aunque apenas aparezca como una nota de version. La deuda técnica,
por su parte, funciona como una hipoteca sobre el futuro: promesas de co-
rreccion que comprometen la duracion de quienes usarin el sistema ma-

nana.

En ese mundn temporal, el sujeto deja de ser solo usuario y deviene
componente de entrenamiento. Cada promzpt, cada calificacion, cada co-
rreccion alimenta bucles de retroalimentacién que se convierten en trabajo
no remunerado de afinacién. No es tnicamente RLHF (Reinforcement
Learning from Human Feedback’) como protocolo, es una expropiacion
granular de micromomentos: segundos de atencion convertidos en etique-
tas, negaciones, ejemplos “buenos”. La pzpeline captura esa microduracion
y la redistribuye como mejora del sistema. La cronopolitica no opera aqui
como pura aceleracion, sino como apropiacion de ritmos: el tiempo de pen-
sar se traduce en datos; el de disentir, en flags (interruptores de software
que activan o desactivan funciones en tiempo de ejecucion sin desplegar
una nueva version); el de esperar, en “datos de latencia” que optimizan co-
las.

Mas atn: la ingenieria de lanzamiento fragmenta el presente en pre-
sentes simultdneos. Distintos usuarios conviven con versiones diferentes del
mismo modelo. No hay un “hoy” comn, sino heterocronias de producto.

2N. E: (Aprendizaje por refuerzo a partir de retroalimentaciéon humana)



De mi lado de la conversacion, una respuesta es aceptable; de otro, ya fue
“mejorada”. Esta privatizacion del presente, cada quien bajo su propio ro-
llout (despliegue gradual de una nueva versién o funcién a la base de usua-
rios, por fases, porcentajes, regiones o segmentos, en vez de encenderla para
todos de golpe), desarma la comunidad de tiempo que la esfera piblica re-
queriria para discutir lo que una IA “es hoy”. La cronopolitica se expresa
como asincronia planificada.

A eso se suma la temporalidad de las garantias: limites de tasa, tiem-
pos de backoff (esquema de esperas crecientes entre reintentos ante satura-
cion/errores) “Rate limit exceeded, retry after X seconds™ es una oracién
técnica y, a la vez, una coreografia de la espera: te mueves cuando la infra-
estructura te lo concede. Las colas, los enfriamientos y los reintentos mol-
dean la respiracion de la escritura. Lo que parece contingente —una satu-
racién puntual, un pico de demanda— se vuelve norma perceptiva: natura-
lizamos que la imaginacion pase por temporizadores, que la lectura se sin-
cronice con relojes del servidor, que el error 429 sea una forma de pedago-
gia del ritmo.

Los patch notes condensan otra operacion clave: reescrituras del pa-
sado reciente. “Hemos mejorado la utilidad”, “reducimos alucinaciones”,
“ajustamos politicas de seguridad”: con esas férmulas, el sistema instituye
cortes que convierten en obsoleto lo que ayer era valido. ¢Qué estatuto
tiene entonces una cita de la miquina de la semana pasada? La pipeline
obliga a practicar una historiografia del modelo: fechar ejemplos, anotar
versiones, reconocer que una “regla” pudo haber sido un accidente corre-
gido. En términos de enunciacidn, esto exige que la critica no trate al mo-
delo como esencia sino como objeto en actualizacion.

Desde esta perspectiva, no se trata de oponer “tiempo humano” a
“tiempo técnico”, sino de cartografiar zonas de temporalidad que resultan
de la interaccién humano-mdquina. Yo escribia bajo ciertas circunstancias

> N. E: “Limite de velocidad excedido. Vuelva a intentar en X segundos”
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politicas y mentales ese dia; el modelo respondia con filtros y pesos de esa
version; mafana, con el mismo promzpt, el resultado podria ser otro. Soy un
humano que fluye, que es devenir y coexiste con el propio cambio técnico.
Asumirlo no debilita la reflexion; le da espesor. Nos permite leer la conver-
sacion como un objeto de historia y escribir a contrapelo de la ilusion de
continuidad que la pipeline prefiere. Sila fabrica disciplinaba por campana
o reloj centralizado, la IA lo hace por release. Conocer la campana era con-
dicién de la huelga; conocer el release es condicion de la critica.

El experimento dejé una senal que quiero fijar como problema:
cuando el modelo declara su fecha de corte y su régimen de operacion, ins-
tala un hoy técnico que no coincide con mi hoy vivido. La deixis —ese sis-
tema de indicaciones que ancla cualquier enunciado en un
“yo-aqui-ahora”— se vuelve mdltiple: ¢quién es el “yo” que responde?,
¢desde qué “aqui” se sitta la voz?, ¢qué calendario sostiene ese “ahora”?
La conversacién parece una, pero su enunciacion es en realidad una co-pre-
sencia de tiempos y agencias. Si acepto sin marca esa co-presencia, natura-
lizo que el texto hable desde una sincronia imposible; si la indico, exhibo
la infraestructura temporal de la autoria.

Propongo nombrar deixis tercerizada a esta operacién por la cual
un sistema técnico participa en la construccion del punto de vista. No solo
porque “aporta informacion”, sino porque produce coordenadas enuncia-
tivas: el modelo trae un presente propio (su release), un horizonte de acceso
(sus politicas), un repertorio de turnos y férmulas que pautan como se abre
y se cierra una frase. En términos practicos, esto se percibe en pequenos
gestos: la prudencia estandarizada del “no tengo conciencia”, el rodeo ex-
plicativo que anticipa objeciones, el uso de conectores que homologa rit-
mos. No es un estilo “neutral”; es una economia de la voz entrenada para
la aceptabilidad. EI “yo” se vuelve un yo compuesto que negocia con esas
plantillas.

Esta tercerizacion afecta la autoridad del enunciado. En el régimen
clasico, la firma garantizaba la unidad del tiempo de la experiencia y del
tiempo de la escritura (con toda la ficcion que ello implicaba). Aqui, en



cambio, la firma podria encubrir una polifonia asistida cuyo reparto de res-
ponsabilidades es opaco: ¢qué parte procede de memoria paramétrica?,
¢qué parte fue hallada en tiempo de contexto?, ¢cudl es mi gesto y cudl la
continuidad maquinica? El riesgo no es “perder la autoria” a manos de la
mdaquina —un panico mal planteado—, sino borrar los montajes temporales
que hacen a la enunciacién: convertir en natural lo que es una negociacion
entre calendarios (corporativos, infraestructurales, personales).

En condiciones de deixis tercerizada, escribir no consiste en preset-
var una voz “pura”’, sino en componer una voz situada capaz de hospedar
la heterocronia sin perder agencia. No hay regreso al mondlogo; hay artes
de montaje. Eso exige, paraddjicamente, lentitud: aceptar que cada “hoy”
del texto es un cruce de presentes (vivido, técnico, infraestructural) y que
la ética de la autoria pasa por hacer visibles esos cruces. Después del expe-
rimento, no puedo oir mi propio “yo” sin escuchar el rumor de la pipeline;
tampoco quiero silenciarlo. Prefiero sostener la friccion como forma: que
el ensayo diga desde dénde habla y desde qué tiempo decide hablar.

Salir del experimento con GPT-4 fue constatar una pedagogia de la
continuidad: el modelo alisa, conecta, legitima el sentido por sobre el pulso.
La respuesta “buena” tiende a ser aquella que minimiza tropiezos ritmicos:
sintaxis clara, conectores previsibles, progresion causal. Ahi mismo se abre
la veta que me interesa: una politica del tiempo no se agota en lo que el
texto dice, sino en cémo ritma la expectativa de lectura y de espera. Llamo
asignificacion no a la renuncia al sentido, sino al desplazamiento del vector
critico hacia la modulacién temporal: intervalos, ataques, silencios, sinco-
pas que organizan la atencién y, con ella, la duracion.

La escena es conocida en artes sonoras y performativas: no todo pasa
por semdntica; hay formas de operar directamente sobre el cuerpo, en la
escala de la respiracién y del pulso. Trasladado a la escritura con IA, el
punto es que la frase no es s6lo un vehiculo de proposiciones; es una parti-
tura de tiempos. La puntuacién se vuelve instrumentacién (coma como res-
piracién, punto y coma como sostén, guion como desliz); la longitud de
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linea organiza compases; la repeticion instala loops. Cuando el sistema nor-
maliza conectores y “mejoras de claridad”, desarma esos artefactos ritmicos
en nombre de una eficiencia discursiva. La cronopolitica del ritmo consiste
en resistir esa normalizacion: defender duraciones improductivas dentro
del flujo conversacional.

La interfaz, sin embargo, estd entrenada para cerrar. Donde hay bu-
cle, propone sintesis; donde hay silencio, rellena; donde hay tropiezo, co-
rrige. De ahi una tactica: ritmar el modelo. No escribir contra él, sino ense-
narle —dentro de la conversacién— que las pausas son contenido y no va-
cios; que la repeticion insistente es método y no error; que las series de
lineas cortas, separadas por espacios blancos, no son capricho tipografico
sino tiempo encarnado. El propio prompt puede funcionar como métrica:
“responde en compases de X lineas, deja un silencio de Y caracteres, rehisa
el conector facil”. No es magia, pero altera la coreografia por defecto en la
que la plataforma nos entrena.

Otra tictica es trabajar con lag (retraso,desfase) y ruido como mate-
riales. El Jag no es s6lo espera técnica; puede ser figura. Marcarlo dentro del
texto —[espera], [silencio], [reanudacién]—, o convertirlo en estructura
de publicacién —partes que aparecen con intervalos explicitos— inscribe
en la forma una temporalidad no alineada con la disponibilidad 24/7. El
ruido, por su parte, no equivale a confusién: es densidad que interrumpe la
linealidad. Puede introducirse como variaciones 1éxicas deliberadamente
impuras, como quiebres de registro, como “errores” sostenidos que no blo-
quean el sentido pero lo desvian de su cauce productivo. Si la plataforma
empuja a la limpieza, la critica puede insistir en texturas.

En el plano técnico, los pardmetros que gobiernan la generacion
(temperatura,longitud méaxima) operan como faders (deslizadores que mo-
dulan pardmetros y, con ello, el ritmo y la duracion ritmica). No se trata de
fetichizarlos, sino de reconocer que afectan la cadencia de lo decible: mas
diversidad no es sélo mas sorpresa semantica, es irregularidad de pulso;
menos longitud no es sélo sintesis, es aceleracion del corte. Jugar con esos
faders permite escribir piezas que no buscan el “mejor resumen” sino el
mejor lempo para una idea: andantes que sostienen, allegros que empujan,



adagios que abren espacio para que algo llegue tarde.

Lo multimodal ofrece otra via. Aun permaneciendo en lo textual, es
posible importar notaciones de otras artes: indicaciones de dindmica (forze,
piano), cifras métricas (3/4, 7/8), marcas de respiracién de la poesia oral.
No como adorno, sino como contrato temporal con el lector: avisos de que
la lectura debe desacelerar o sostener, de que habra sincopa o swing. Aqui
la TA es aliada ambivalente: puede formalizar la partitura (proponer varia-
ciones, mantener patrones), pero también tenderd a homogeneizar. De
nuevo, la clave es mantener visible el pacto de ritmo para que no sea corre-
gido bajo la etiqueta de “mejora de claridad”.

Todo esto choca con la economia métrica de la plataforma: palabras
por minuto, caracteres por segundo, latency en milisegundos. La cronopo-
litica del ritmo exige desacoplar evaluacion técnica y juicio poético. El texto
que entrega la IA puede declarar su propia temporalidad de escritura in-
vertida: garantizar no la entrega inmediata, sino el derecho a la demora, al
rodeo, a la repeticion. En términos practicos: secciones que empiezan tarde,
ideas que vuelven con variaciones, aperturas que no cierran a la primera.

Visto desde el experimento, todo esto no es un capricho estético
sino una politica de la atencion. Si la TA educa a leer “de corrido”, asignifi-
car —ritmar— es reeducar el oido y la mirada para que adviertan los cortes.
Se trata de hacer tiempo dentro del texto, no de pedirlo afuera. Si la interfaz
ofrece un rio liso, la escritura puede insistir en las piedras. No para tropezar
eternamente, sino para recordar que la velocidad no es neutral y que la es-
pera, a veces, es la Ginica manera de que algo llegue.

El experimento con GPT-4 no fue una curiosidad técnica, fue un
ensayo de condiciones de tiempo. Alli aparecieron, con nitidez, las piezas
que sostienen nuestra época: una interfaz que promete continuidad mien-
tras opera por cortes; una memoria que acumula para valorizar y olvida para
rendir; una pzpeline que gobierna presentes simultdneos bajo la 16gica del
release; una deixis que ya no es monopolio de la biografia; un ritmo que se
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normaliza como claridad; y un mapa de husos donde el sur sigue llegando
“tarde” a un presente disenado en otra latitud. No hay afuera: la escritura,
si quiere pensar, debe pensar con estas piezas, pero sin deponer la critica.

He llamado presente estratificado a la figura que mejor describe esta
convivencia de capas. No para aceptar sin mds su hegemonia, sino para vol-
ver visibles los encastres: los datos bajo la retérica de “tiempo real”, el cutoff
bajo la ilusién de actualidad, el despliegue silencioso que reescribe lo dicho
ayer, la prudencia enlatada como estilo global. Si el poder temporal de hoy
consiste en aplanar esos escalones, la primera tarea de una critica cronopo-
litica de la TA es reponer la escalera en el texto: que se noten los peldanos,
las pausas, los retornos, los huecos.

El archivo, lejos de ser garantia de memoria, devino calendario de
retenciones. La pregunta ya no es qué se guarda, sino durante cudnto y a
qué coste de acceso. La consecuencia estética es directa: la actualidad del
dialogo siempre es una seleccion. Asumirlo vuelve al ensayo una prictica
de edicion honesta: se fechan voces, se anotan versiones, se exhiben tijeras.

La pipeline reordend nuestras tareas: pensar ya no ocurre “antes” de
publicar, ocurre durante un flujo de versiones que nos incluye como com-
ponentes de entrenamiento. En ese marco, la critica no puede tratar al mo-
delo como esencia; debe practicar una historiografia del sistema: leer pazch
notes, fechar prompts, cotejar respuestas por version. No para capitular ante
el tecnicismo, sino para desprivatizar el presente: que la comunidad com-
parta un hoy discutible.

Frente a la normalizacion del ritmo —esa claridad que borra la res-
piracion—, propuse ticticas de asignificacion: latencia elegida, silencios
con estatuto, bucles declarados, texturas. No son decorados: son técnicas
de tiempo. La escritura puede negarse a ser una métrica de tokens por se-
gundo; puede garantizar la demora necesaria para que algo ocurra. En esa
inversion, el ensayo vuelve a ser escenario: un lugar donde se hace tiempo

en comun.



Hacer tiempo, al cabo, es decidir desde qué hoy hablamos y qué
pausas lo sostienen. Después del experimento, no puedo escribir como si la
continuidad fuese natural ni como si la velocidad fuese inocente. Prefiero
la friccion: que el texto lleve sus marcas —yo+modelo(fecha), recortes, la-
tencias— y que el lector participe de esa arquitectura. Si el capitalismo tar-
dio convirti el tiempo en recurso, el ensayo puede devolverlo a su condi-
cion de escena compartida. Ese es el compromiso que cierro aqui: no solo
pensar la cronopolitica de la TA, sino tensarla, linea a linea, a través del arte
de hacer presentes.

Nota final: este texto es el resultado de una escritura entramada, a modo de
experimento, donde se intercalan fragmentos no separados del cuerpo textual
escritos por el autor y otros generados por Chat GPT4.
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