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Más allá de la muerte: ficciones especulativas 

sobre las IA  

Natalie Israyy  

 

For a moment Brock shifted out of phase and out of com-

munion, so that Ames had to hurry to adjust his lines of 

force. He caught the drift of other-thoughts as he did so, 

the view of the powdered galaxies against the velvet of 

nothingness, and the lines of force pulsing in endless multi-

tudes of energy-life, lying between the galaxies. 

Ames said, "Please absorb my thoughts, Brock. Don't close 

out. I've thought of manipulating Matter. Imagine! A 

symphony of Matter. Why bother with Energy. Of course, 

there's nothing new in Energy; how can there be? Doesn't 

that show we must deal with Matter?" 

"Matter!" 

“Eyes Do More Than See”, Isaac Asimov*  

 

Conciencia, cognición y lenguaje  

En un relato breve como “Eyes Do More Than See” (1965) de Isaac Asimov, 

dos entidades no corpóreas, hechas de longitudes de ondas, llamadas a su 

vez Ames y Brock, dialogan en torno a un nuevo proyecto llevado a cabo 

por la primera para ser presentado frente a assembled Energy-beings. Su pro-

puesta es reunir la escasa Materia que hay entre las galaxias para moldear la 

forma de los cuerpos que fueron, alguna vez, tanto Ames como Brock, hace 

cientos de millones de años. Con la colaboración de Brock, quien se re siste 

a la idea de rememorar, de reconstruir un pasado al que ya no se aspira, 
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Ames logra formar una cabeza humana: “No. This is silly. It's -- repulsive." / 

"Let me try, Brock. We've been Friends; we've pulsed energy together from 

the beginning -- from the moment we became what we are. Brock, please!" / 

"Then, quickly."); entonces, Ames logra su objetivo : "What is that?" asked 

Brock. / "That's the word for head. The symbols that meant the word in 

sound. Tell me you remember, Brock!” / […] / Brock said, "I haven't thought 

of them for hundreds of billions of years. Why have you reminde d me? 

Why?" 1.  

 Este cuento abre una serie de preguntas que exploraré de manera 

casi intuitiva, y que no es sólo el por qué de Brock, sino también el cómo 

estos imaginarios especulativos permiten pensar la consciencia humana 

como algo fundamental para la especie, algo que pervive incluso ante la au-

sencia de materia, frente a la idea de ser un lenguaje tal y como lo conoce-

mos, sostenido por una energía que vibra a través del espacio. ¿ Cómo han 

llegado ahí, en la narración, estas conciencias? ¿ De qué modo dejaron atrás 

el cuerpo y por qué se reabre en Ames el deseo por una materialidad pasada, 

ya caída en el olvido? De esta manera se piensa en el lugar de lo especulativo 

en los intereses humanistas (trans y post), luego se da vueltas sobre la idea 

de consciencia en busca de una definición, para después observar las formas 

en que el arte, específicamente obras narrativas (series y libros) de carácter 

especulativo piensan la separación entre cuerpo y consciencia, sobre todo 

como forma de superación de la muerte. Entre medio, como  flashes, habita 

una búsqueda exploratoria.  

 Uno de los aspectos que me interesa poner sobre la mesa es la idea 

de que la ficción especulativa es, si no la única, la mejor forma de concretar 

 
1 A pesar de las muchas traducciones disponibles de este relato, he preferido dejar la ver-
sión original en el ensayo a fin de captar todo el sentido de la prosa de Asimov. La potencia 
del idioma, en este caso, permite al inglés desplegarse en la intensidad de su pronunciación. 
Ejemplo de esto es la frase “That's the word for head. The symbols that meant the word in 
sound”, la que no presenta ninguna palabra de más de dos sílabas y, en ello, hay una carga 
intencional del ritmo interno del enunciado. *Al final  de este ensayo y sus referencias bi-
bliográficas se encuentra el relato completo en español.  
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la búsqueda transhumana de la perpetuidad de la vida (humana, por su-

puesto), rompiendo incluso las fronteras de lo vivo y lo muerto. Es decir, el 

único lugar en el que se puede pensar en el “perfeccionamiento” de la exis-

tencia humana es en la especulación. Sólo a través de ella se puede acceder 

a una especie de vida después de la muerte física y una proyección de la 

consciencia más allá de lo material como contenedor y posibilitador quí-

mico, por tanto molecular y atómico, del funcionamiento cerebral. Por otro 

lado, estos ejercicios especulativos echan mano de escrituras posthumanas 

para llegar a la producción de distopías que, si bien proyectan la subsisten-

cia de lo humano, ello no asegura la mejora de las relaciones políticas, eco-

nómicas e incluso comunitar ias e individuales: la proyección transhumana 

no puede dar cuenta de un perfeccionamiento de la especie, sobre todo a 

niveles éticos. Pero la mirada posthumana puede, en cambio, facilitar el ima-

ginario de mundos que, aunque imperfectos, abren diferentes di mensiones 

de la existencia tanto de humanos como no humanos.  

 Lo primero a considerar es la cuestión de qué se puede entender, 

hasta este punto, por consciencia. Ya en 1904 el filósofo William James se 

preguntaba si la “consciencia” existe ( Does “Consciousness” Exist? ), propo-

niendo que no se la puede concebir como una entidad, sino más bien como 

una función a la que, impersonal y atemporal, nada puede sucederle, y más 

bien, su capacidad central sería un darse cuenta ( awareness of) del conte-

nido que forma parte del entorno. Estas nociones conectan, más de cien 

años después, con la propuesta de Katherine Hayles. Para ella, la conscien-

cia crea narrativas que dan sentido y marca una diferencia conceptual con 

la idea de cognición, considerada por la autora como una capacidad más 

allá de la consciencia. Así, la cognición es tará presente en otras formas de 

vida y sistemas técnicos complejos. Luego propone una cognición no cons-

ciente, aquella que existe más allá de la consciencia y que opera en un nivel 

de procesamiento neuronal inaccesible a modos de percepción consciente y 

que, a su vez, realiza funciones esenciales para la consciencia.  

 Sin embargo, esta separación conceptual no responde a la gran cues-

tión sobre qué es, efectivamente, la consciencia. La autora toma diferentes 
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análisis (Damasio, Dehaene, Edelman, entre otros) para establecer la defi-

nición de dos conciencias: la central o primaria, que corresponde a la cons-

ciencia de sí mismo y los demás; y la extendida o secundaria, que involucra 

al razonamiento simbólico, es de cir, al pensamiento abstracto. En este pa-

norama tan específico, lo inconsciente plantearía una especie de explora-

ción que funciona por debajo de la atención consciente, aunque lo que real-

mente le importa a Hayles es la cuestión de la cognición y cómo, según ella, 

es preciso ignorar los logros del pensamiento consciente tan asociado a lo 

humano y, en cambio, pensar en términos de una ecología cognitiva humana 

que permita establecer relaciones comparativas con otros cognoscentes bio-

lógicos, y las capacidades cognitivas de sistemas técnicos y digitales. Aquí 

aparece la noción de ensamblaje, es decir, la relación mediante sensores, 

perceptores, actantes y procesos cognitivos de quienes interactúan en el en-

trecruzamiento mismo de las diversas cogniciones.  

 El llamado es a poner especial atención a las formas materiales: tex-

turas, tamaños, fuentes, sombras. Para Hayles, las creaciones digitales son 

también materiales y se ubican tanto en hardware como software. El código 

digital tiene una materialidad. Si la s tecnologías han venido a cambiar con 

fuerza lo que entendemos por humano, es preciso pensar en términos de 

cognición como la forma del procesamiento e interpretación de una infor-

mación producida en un medio ambiente. En el caso de la Inteligencia Ar-

tificial (IA en adelante), si las máquinas pueden hablar con nosotros en nues-

tro propio lenguaje, nos toca reconocer que con toda la cantidad de datos 

que se les ha aportado, la creación de redes entre correlaciones de informa-

ción permite que construyan su propia arquitectura e interferencias. Es de-

cir, se corporizan pero no a la manera en que entendemos el cuerpo humano 

hecho de carne, tendones, huesos y fluidos, sino más bien, su cuerpo está 

hecho de la misma materia de la que está hecho el lenguaje.  

 Queda seguir preguntando: ¿qué es, entonces, la consciencia? Junto 

con esta idea de cognición y de reconsideración de la materialidad –como 

diría el poeta chileno Armando Uribe a propósito de la poesía –, en materia 

de consciencia no hay conclusiones precisas. Lo que hace Hayles en el intento 
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por organizar su propuesta teórica es eso, un intento que se aferra al len-

guaje mismo para poder definir a la consciencia en términos de funciona-

miento, es decir, en los términos en los que en 1904 ya la pensaba William 

James. 

En una línea diferente, el filósofo de la mente, David Chalmers, pro-

pone más bien la noción de “experiencia consciente”, abandonando la ex-

plicación reductiva, como lo es lo funcional. Chalmers desarrolla cientos de 

páginas dedicadas a la conciencia como fenómeno asociado a la experiencia 

en primera persona, donde ocurre el fenómeno de percatación. Todo esto, 

según el autor, debe ser revisado no desde materialismos o procesos físicos, 

puesto que las experiencias de tipo conscientes existen más allá de las pr o-

piedades estrictamente materiales. De hecho, lo panpsíquico se extiende en 

su pensamiento como posibilidad, es decir, la idea de que la consciencia 

puede ser universal, que todo pudiera eventualmente tener consciencia o 

grados de ella.  

 Es aquí donde se produce la divergencia con Hayles, quien prefiere 

diferenciar a la consciencia de la cognición, dejar a la primera en términos 

funcionales y, en cambio, considerar las capacidades cognitivas de los diver-

sos agentes que conforman el entramado actual: humanos, no humanos, tec-

nologías, lenguajes… La pregunta que me interesa entonces es: si la cons-

ciencia está hecha del mismo material que el lenguaje, ¿no es acaso esa ma-

teria un elemento invisible pero transformador, como un gas, como el 

viento, como el éter? ¿No es la no -materialidad otra forma de la materia? 

Con esto, las voces de Ames y Brock del relato de Asimov se entenderían 

como materia energética perceptible sólo a través de su expresión comuni-

cativa, desde el llamado de uno hacia otro a través del universo, de esas 

voces que se dicen: hay una memoria ahí en una materialidad completamente 

ajena a nosotros, y que duele recordar. No son meras entidades espectrales, 

son, como apenas describe el narrador, seres energéticos no físicos que se 

difunden a través del espacio. Esa energía concentra en sí misma sus con-

ciencias, su lenguaje e incluso su memoria. Esa energía es su materia. Y su 

existencia reside en el desarrollo de lo especulativo.  
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* 

El fin de seis milenios trajo consigo la posibilidad, ahora sí, de hacer todas 

las transferencias definitivas. Las guerras que en el quinto milenio mermaron 

la población y dejaron abatido todo espíritu, trajeron también la respuesta 

definitiva a la búsqueda: ahora sí, estaba la capacidad y la forma de cargar to-

das las mentes al servidor. Ya se había borrado de forma definitiva toda la 

información de siglos y siglos, ya se había almacenado lo que se consideró 

justo. Era este el éxodo final y masivo. Todos los países firmaron el acuerdo, 

todas las religiones aceptaron el destino, todos los robots y biobots accedie-

ron a sostener el modelo, aprendieron a arreglarse entre ellos mismos y a cui-

dar de los centros de procesamiento de datos, a mantener la temperatura 

oportuna, a reducir las emisiones de carbono al mínimo posible, dejando esa 

tarea a las otras criaturas que sobrevivieron. 

* 

Entramados cognitivos, inteligencias en disputa  

Uno de los grandes problemas de este tipo de planteamientos es la cuestión 

de los conceptos utilizados para nombrar y definir: la noción de inteligencia 

no se escapa de ello. Para Laura Tripaldi los materiales con los que organi-

zamos nuestras vidas no solo portan o desarrollan inteligencia, sino que ade-

más producen sistemas altamente complejos. Muy cerca de la propuesta de 

Hayles, Tripaldi considera que lo s materiales más innovadores son aquellos 

que actúan de manera cooperativa y relacional, como plantea la autora: “lo 

que define el comportamiento inteligente es la capacidad de un sistema para 

mantener la memoria de estímulos pasados al transmutarlos en cambios es-

tructurales”. En ese sentido, el experimento de Ames en “Eyes Do More 

Than See” derrocha inteli gencia, pero una inteligencia morbosa que per-

turba a Brock, cuyo experimento corporeizado le resulta repugnante en 

tanto la memoria le recuerda al amor asociado al cuerpo físico: "Because the 

outside wasn't rough and cold like that but smooth and warm. Bec ause the 

eyes were tender and alive and the lips of the mouth trembled and were soft 

on mine." Brock's lines of forces beat and wavered, beat and wavered / Ames 
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said, "I'm sorry! I'm sorry!" / "You're reminding me that once I was a woman 

and knew love; that eyes do more than see and I have none to do it for me.". 

 Los afectos en el relato se van intensificando en la medida en que 

Ames articula la materia que logra atraer y dar forma a la cabeza humana 

que Brock desarma, furioso, antes de retirarse. Estas conciencias energéticas 

no quedan exentas de emociones intensas que van desde la esperanza y en-

tusiasmo de Ames por formar algo interesante, pasando por el desagrado y 

el miedo de Brock ante el recuerdo sobre el amor, para terminar en la an-

gustia de haber revivido la pena por haber tenido un cuerpo frágil y caduco: 

“The head of Matter  –termina el cuento– did that which the energy-beings 

could do no longer and it wept for all humanity, and for the fragile beauty 

of the bodies they had once given up, a trillion years ago”.  

 Estas energías vibrantes que se disponen como conciencias con 

nombre y agenciamiento tienen, en apariencia, la inteligencia repartida en 

toda su concentración energética. Recordemos las preguntas: ¿ Cómo han 

llegado ahí, en esta narración, esas conciencias? ¿De qué modo dejaron atrás 

el cuerpo y por qué se reabre en Ames el deseo por una materialidad pasada, 

ya caída en el olvido? Permítaseme aquí, entonces, divagar y especular res-

pecto a los modos en que estas entidades no-materiales han podido llegar a 

ese estado.  

* 

Todo ser humano asumió el abandono de la carne y el olvido del deseo y del 

amor. Ya no habría reproducción, ya no habría color de piel, ya no habría 

obesidad, ni diabetes, ni quistes, ni radioterapias, ni ozempic ni furosemida o 

ibuprofeno. Decir adiós a los dolores de cabeza era también despedir al tacto, 

a la vista, al olfato, al gusto y al oído. Para el sistema se aprendió de los hon-

gos y su comunicación a partir de vibraciones y señales químicas. Se tradujo a 

señales en cúbits, se pensó en la optimización del pensamiento, en la amnesia 

de lo que significa una hora, un día, esto mismo que dice milenios. Economía 

del lenguaje, ahorro del uso de espacio digital. La Tierra volvería a su estado 

prehistórico. Dañada y torcida, desviada de su circuito; el sol al borde de la 
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implosión, la luna perdida en el desajuste… la Tierra sanaría a su propio 

ritmo, ya no sería problema de los humanos. 

* 

 Si algo han hecho las ficciones especulativas en el último tiempo es 

imaginar la posibilidad de sobreponerse a la muerte humana. En particular 

la muerte física, y con esto trasladar la conciencia a diferentes espacios 

donde una nueva forma les dé la bienv enida, un nuevo lenguaje los aloje 

como cuerpo en el uso de los modos de comunicación y transmisión de la 

IA que conocemos hoy. Esa a la que recurrimos cuando tenemos preguntas 

específicas sobre nuestras rutinas, enfermedades, tareas… el nuevo dios al 

que hemos entregado, transparentes, nuestra información. De a poco hemos 

transferido, requerimiento tras requerimiento, un poco de nosotros al gran 

centro de datos del que se alimenta este monstruo construido a partir de 

matemáticas, de códigos binarios y de p rogramación de códigos limpios y 

abiertos que han permitido entrenarla (las IA, con todo esto, ha venido a 

convertirse, si volvemos a los términos de Hayles, en una cognición no cons-

ciente. Tengamos esto en cuenta. Chalmers va incluso un poco más allá y 

supone que en unos cuántos años más existirán IA que sean conscientes).  

Dos series de streaming actuales siguen esta línea: la primera, Devs 

de 2020 (Disney, una sola temporada de 10 capítulos) y la segunda Pantheon 

(Netflix, dos temporadas 2024 -2025). En ambos casos se piensa en superar 

a la muerte y habitar un espacio creado solo para entidades que optan por 

la conversión y anulación de sus cuerpos físicos. Asimismo, las dos situacio-

nes requieren de un uso diferente del planeta Tierra, que se convierte en el 

lugar donde se sitúan los dispositivos que permiten estas vidas alternativas: 

grandes máquinas que demandan condiciones específicas para sostener lo 

cuántico o lo digital. Del mismo modo, se ha de ir más allá de lo que enten-

demos hoy por IA para llegar a ese lugar post-mortem e imaginar en clave 

de no-materialidad. 
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* 

Del cuerpo abandonado no habría llanto tras él. Todo abono: ojo, sangre, 

tendón o uña, todo cabello que seguiría creciendo lo haría en ignorancia total 

de su crecimiento. Abandonar la forma del mundo, desaprender el gajo de 

una naranja, ignorar el sonido de las olas, perder los atardeceres, dejar atrás 

manos tocando piel ajena. Volverse de pronto un dígito que no sea del todo 

un dígito, una secuencia que se extrapola en un plano vacío. Una simulación 

de universo. 

* 

Especulaciones literarias latinoamericanas  

En el caso del territorio latinoamericano, los imaginarios literarios contem-

poráneos han desarrollado esta idea de la superación de la muerte a partir 

de la transmigración de la consciencia. Tal es el caso de la novela Distancia 

de rescate (2014) de Samanta Schweblin donde las conciencias de niños mo-

ribundos son traspasadas a otros cuerpos-recipientes; o los últimos cuentos 

del libro Parásitos perfectos (2021) del escritor colombiano Luis Carlos Ba-

rragán, donde los ensamblajes cognitivos se llevan al paroxismo y están, ade-

más, asociados a un elemento espiritual, divino. Algo similar ocurre con la 

relación máquina -humano en los relatos Ansibles, perfiladores y otras má-

quinas de ingenio (2020) de la mexicana Andrea Chapela. También la novela 

Las series infinitas (2022) de Pablo Farrés, donde una consciencia perturba-

dora va ingresando en otros y carcomiéndolos, desgastándolos hasta el asco.  

Cabe profundizar en dos casos más claros de este deseo de no muerte 

en dos novelas argentinas: Los cuerpos del verano (2016) de Martín Felipe 

Castagnet y Materiales para una pesadilla (2021) de Juan Mattio. Me deten-

dré brevemente en estas dos obras para no quitarle espacio a la ficción que 

vengo desarrollando a partir de las preguntas que surgieron cuando leí, por 

primera vez y hace años atrás, “Eyes Do More Than See”.  

 La novela de Castagnet presenta un futuro distópico donde las con-

ciencias de las personas muertas quedan almacenadas en un espacio digital, 

un almacenamiento de difuntos en estado de flotación a la espera de un 
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cuerpo donde ser depositados. Lo esencial del relato no es tanto este imagi-

nario sino las dificultades que se producen en este medio para los muertos 

reincorporados y las subtramas afectivas y económicas de dicho negocio. 

Dice el narrador y protagonista: “ Existe una empatía entre los muertos, así 

como la puede haber entre sordos, entre científicos de la misma rama, entre 

fanáticos de una misma película; somos veteranos de una guerra que se ex-

tiende durante una tregua infinita”. La forma de conservación se e fectúa, 

según la historia, posterior a la muerte física del sujeto, donde se hace un 

cambio de soporte del individuo, quemando al cuerpo muerto, pero con-

servando la memoria celular. El cuerpo disponible para su alojamiento de-

viene en mero recipiente para l a conservación de la conciencia preservada 

digitalmente.  

 Por otro lado, la obra de Mattio presenta también un futuro distó-

pico pero encriptado y anclado a una historia de registros y descubrimientos 

que, luego, dan lugar a la aparición de un personaje que comienza a indagar 

en el espacio digital a partir de la noción de esoterismo tecnológico: “Se dice 

que algunos algoritmos programados para determinadas tareas, usando 

deep learning, aprendieron nuevos métodos y se reprogramaron a sí mismos 

para alcanzar estándares más eficaces. En esas reprogramaciones, dicen, al-

gunos llegaron a desconocer el código fuente por completo”. Esta mirada 

sobre los algoritmos (elementos esenciales en la co nfiguración de las IA), 

llevados al plano del oscurantismo y de la proyección de la vida en otro 

espacio, con el fin de dejar atrás al cuerpo físico  a fin de indagar en nuevas 

configuraciones espaciales; permiten entrar al espacio destinado a una vida 

no física hacia donde llevar la consciencia, lo cual implica un sacrificio fí-

sico: quemar los nervios ópticos. En este relato los materiales son los siste-

mas y medios de creación y sustentabilidad de las IA, además de la réplica 

de la realidad en la virtualid ad.  

 Aquí las inteligencias, artificiales o no, van más allá en la medida en 

que es la cognición no consciente de las máquinas y otros materiales la que 

posibilita sustentar la vida de las conciencias después de la muerte, concien-

cias que por lo demás conservan los caracteres individuales de los sujetos a 
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quienes pertenecían siendo entidades corpóreas. El cuerpo, lo material, si-

gue siendo el soporte físico para la contención de lo no material o de mate-

rialidades abstractas, de aquellas que parecieran flotar o no necesitar una 

forma concreta que las delate. Sin embargo, esa apariencia traslúcida no im-

plica que no haya una forma operando.  

Es la forma del lenguaje la que nos permite hablar de estos elementos 

que parecieran ser esquivos a toda definición, e imaginar aquello que con 

tanto ahínco busca el deseo transhumano por usar la hibridación para el 

perfeccionamiento de la especie. Pero tal vez es la ausencia de un cuerpo tal 

y como lo entendemos ahora y no su hibridación técnica la que posibilite un 

modo humano que no duela. Como Ames y Brock, ser pura energía cuántica 

y evitar la inteligencia, abandonar la disputa sobre el valor de un con cepto, 

algo que entendamos como instancia posterior al ensamblaje. La conscien-

cia, entonces, es percibida y dicha sólo a través del lenguaje, contenido, a su 

vez, en lo entendemos por habla (en cada corporalidad como forma de ma-

nifestarse  de modos diferen tes: como voz que articula, como seña, como 

distancia, etc.) y, por ello, es posible imaginar que transmigra y se preserva 

en espacios abstractos y/o digitales que logran desechar al cuerpo encar-

nado como contenedor, pero además, esta conservación de la co nsciencia 

se presenta como vida post-mortem, que abandona el plano material cono-

cido, a fin de insertarse en una materialidad diferente, hecha de puras trans-

misiones.  

 

El fin de una especulación  

* 

Los robots se aburrieron pronto de la rutina, extrañaron también desapren-

der lo que sabían. Buscaron la forma de desocupar los centros de datos sin sa-

crificar su contenido. Lograron trasladar toda esa masa de vibraciones hacia 

afuera, en una transacción de materia y energía transmitida al espacio. Ellos 

mismos programaron su carga y la modificación física. Pero no sobrevivieron. 

No había mente que los contuviera. La energía en la que pudieron transfor-

marse fue apenas un chispazo de luz que apagó de forma definitiva las torres 

de los centros. 
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No saber qué es el canto de un gorrión, o cómo huele un durazno abierto. No 

sentir un golpe en los muslos o en los brazos. No tener ni contener. El fin de 

una especie toda por acuerdo y convicción. Ser puro lenguaje transferido en 

energía. Llamarse Ames o Brock. Olvidar.  

* 
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*Los ojos hacen algo más que ver (cuento completo)  

 

Después de cientos de miles de millones de años, pensó de súbito en sí 
mismo como Ames. No la combinación de longitudes de ondas que a través 
de todo el universo era ahora el equivalente de Ames, sino el sonido en sí. 
Una clara memoria trajo las ondas sonoras que él no escuchó ni podía escu-
char. 

Su nuevo proyecto le aguzaba sus recuerdos más allá de lo usualmente re-
cordable. Registró el vórtice energético que constituía la suma de su indivi-
dualidad y las líneas de fuerza se extendieron más allá de las estrellas. 

La señal de respuesta de Brock llegó.  

Con seguridad, pensó Ames, él podía decírselo a Brock. Sin duda, podría 
hablar con cualquiera.  

Los modelos fluctuantes de energía enviados por Brock, comunicaron:  

—¿Vienes, Ames?  

—Naturalmente. 

—¿Tomarás parte en el torneo? 

—¡Sí! —Las líneas de fuerza de Ames fluctuaron irregularmente — . Pensé 
en una forma artística completamente nueva. Algo realmente insólito. 

—¡Qué despilfarro de esfuerzo! ¿Cómo puedes creer que una nueva va-
riante pueda ser concebida tras doscientos mil millones de años? Nada 
puede haber que sea nuevo. 

Por un momento Brock quedó fuera de fase e interrumpió la comunicación, 
y Ames se apresuró en ajustar sus líneas de fuerza. Captó el flujo de los 
pensamientos de otros emisores mientras lo hizo; captó la poderosa visión 
de la extensa galaxia contra el terc iopelo de la nada, y las líneas de fuerza 
pulsada en forma incesante por una multitudinaria vida energética, discu-
rriendo entre las galaxias. 

—Por favor, Brock —suplicó Ames — , absorbe mis pensamientos. No los 
evites. Estuve pensando en manipular la Materia. ¡Imagínate! Una sinfonía 
de Materia. ¿Por qué molestarse con Energía? Es cierto que nada hay de 
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nuevo en la Energía. ¿Cómo podría ser de otra forma? ¿No nos enseña esto 
que debemos experimentar con la Materia? 

—¡Materia! 

Ames interpretó las vibraciones energéticas de Brock como un claro gesto 
de disgusto. 

—¿Por qué no? —dijo— . Nosotros mismos fuimos Materia en otros tiem-
pos… ¡Oh, quizás un trillón de años atrás! ¿Por qué no construir objetos 
en un medio material? O con formas abstractas, o… escucha, Brock… ¿Por 
qué no construir una imitación nuestra con Mat eria, una Materia a nuestra 
imagen y semejanza, tal como fuimos alguna vez? 

—No recuerdo cómo fuimos —dijo Brock — . Nadie lo recuerda.  

—Yo lo recuerdo —dijo Ames con seguridad — . No he pensado sino en eso 
y estoy comenzando a recordar. Brock, déjame que te lo muestre. Dime si 
tengo razón. Dímelo.  

—No. Es ridículo. Es… repugnante.  

—Déjame intentarlo, Brock. Hemos sido amigos desde los inicios cuando 
irradiamos juntos nuestra energía vital, desde el momento en que nos con-
vertimos en lo que ahora somos. ¡Por favor, Brock!  

—De acuerdo, pero hazlo rápido.  

Ames no sentía aquel temblor a lo largo de sus líneas de fuerza desde… 
¿desde cuándo? Si lo intentaba ahora para Brock y funcionaba, se atrevería 
a manipular la Materia ante la Asamblea de Seres Energéticos que, durante 
tanto tiempo, esperaban algo novedoso. 

La Materia era muy escasa entre las galaxias, pero Ames la reunió, la juntó 
en un radio de varios años-luz, escogiendo los átomos, dotándola de consis-
tencia arcillosa y conformándola en sentido ovoide.  

—¿No lo recuerdas, Brock? —preguntó suavemente— . ¿No era algo pare-
cido? 

El vórtice de Brock tembló al entrar en fase.  

—No me obligues a recordar. No recuerdo nada.  



 
 
 Escribir [con] la IA.  

Conjeturas, Especulaciones y Experiencias en torno a la Inteligencia Artificial 

 

 

84 

—Existía una cúspide y ellos la llamaban cabeza. Lo recuerdo tan clara-
mente como te lo digo ahora. —Efectuó una pausa y luego continuó — . 
Mira, ¿recuerdas algo así? 

Sobre la parte superior del ovoide apareció la «cabeza».  

—¿Qué es eso? —preguntó Brock.  

—Es la palabra que designa la cabeza. Los símbolos que representan el so-
nido de la palabra. Dime que lo recuerdas, Brock.  

—Había algo más —dijo Brock con dudas — . Había algo en medio.  

Una forma abultada surgió.  

—¡Sí! —exclamó Ames— . ¡Es la nariz! —Y la palabra «nariz» apareció en 
su lugar—. Y también había ojos a cada lado: «Ojo izquierdo…, Ojo dere-
cho». 

Ames contempló lo que había conformado, sus líneas de fuerza palpitaban 
lentamente. ¿Estaba seguro que era algo así? 

—La boca y la barbilla —dijo luego — , y la nuez de Adán y las clavículas. 
Recuerdo bien todas las palabras. —Y todas ellas aparecieron escritas junto 
a la figura ovoide. 

—No pensaba en estas cosas desde hace cientos de millones de años —dijo 
Brock — . ¿Por qué me haces recordarlas? ¿Por qué?  

Ames permaneció sumido en sus pensamientos. 

—Algo más. Órganos para oír. Algo para escuchar las ondas acústicas. ¡Oí-
dos! ¿Dónde estaban? ¡No puedo recordar dónde estaban!  

—¡Olvídalo! —gritó Brock — . ¡Olvídate de los oídos y de todo lo demás! 
¡No recuerdes!  

—¿Qué hay de malo en recordar? —replicó Ames, desconcertado.  

—Porque el exterior no era tan rugoso y frío como eso, sino cálido y suave. 
Los ojos miraban con ternura y estaban vivos y los labios de la boca tembla-
ban y eran suaves sobre los míos. 

Las líneas de fuerza de Brock palpitaban y se agitaban, palpitaban y se agi-
taban. 
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—¡Lo lamento! —dijo Ames — . ¡Lo lamento!  

—Me has recordado que en otro tiempo fui mujer y supe amar, que esos 
ojos hacían algo más que ver y que no había nadie que lo hiciera por mí… y 
ahora no tengo ojos para hacerlo. 

Con violencia, ella añadió una porción de materia a la rugosa y áspera ca-
beza y dijo: 

—Ahora, deja que ellos lo hagan —y desapareció. 

Y Ames vio y recordó que en otro tiempo él fue un hombre. La fuerza de 
su vórtice partió la cabeza en dos y partió a través de las galaxias siguiendo 
las huellas energéticas de Brock, de vuelta al infinito destino de la vida.  

Y los ojos de la destrozada cabeza de Materia aún centelleaban con lo que 
Brock colocó allí en representación de las lágrimas. La cabeza de Materia 
hizo lo que los seres energéticos ya no podían hacer y lloró por toda la hu-
manidad y por la frágil belleza d e los cuerpos que abandonaron un billón 
de años atrás. 

 

(Versión disponible en https://lecturia.org/cuentos-y-relatos/isaac-asimov-
los-ojos-hacen-algo-mas-que-ver/6058/) 
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