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El libro “Escribir [con] la IA”, compendia, en su conjunto, la motivacion
por narrar e iluminar el cambio que han producido las nuevas tecnologias
de inteligencia artificial. Ocho textos, ocho miradas, ocho maneras de pa-
rarse frente al umbral de la incertidumbre y describir lo que se ve desde ahi.
Conjeturas sobre el cuerpo y la creatividad. Especulaciones sobre la concien-
cia y el tiempo. Experiencias desde el trabajo y la memoria. A su manera,
hacen en cuanto ensayistas escribir tan urgentemente [como para esperar]
lo que observan con cuidado; escribir lo que creen que debe hacerse con
fidelidad, y lo que debe pensarse sin rosca y cimbreo, despertando el altavoz
de las palabras.

En general, un epilogo intentaria concluir lo anunciado en péginas
anteriores. En estas tltimas palabras, en cambio, méds que ultimar lo ex-
puesto antes, me tomaré la libertad de consultar una pregunta hacia ade-
lante, hacia el futuro, a pesar de que se piense que los textos aqui reunidos
han admitido conclusiones poco tranquilizadoras para nosotros. Preferiria
ondear un vistazo por lo que no se cierra sobre lo que ya fue dicho, sino que
abra la posibilidad de lo que atin no hemos consultado con lo que dijimos:
¢Qué hacemos con lo que sabemos? ¢Qué queremos ser, después de expo-
nernos asi, como humanidad, con todas nuestras vicisitudes?

De manera relativa, para esta pregunta, considero que disponemos
de un ejemplo excepcional y pertinente. En el filmze “Megalépolis” (2024),
un sonador soberano maneja un taller de arquitectura y una biblioteca que
late con el pulso del que sigue creyendo que puede rehacer el mundo. César,
el protagonista de esta historia, no es ni completamente un hombre de un
“mundo futuro” ni de un “mundo anterior”, pero tiene memoria de ambos;
y quien no es s6lo un creador de edificios ni de ciudades, es él arquitecto de
una utopia y, a la vez, de una devastadora realidad. Por otro lado, estd



atraido por la invencion de un material prodigioso, Megalén, y por un don
extrano, la posibilidad de detener el tiempo, que en la narracion de la peli-
cula interviene como una habilidad fantastica y una metéifora del interés y
el ensueno de congelar un momento temporal para rehacerlo de la mejor
manera esperada. Visto asi, es el protagonista suspende el presente, justo
antes de que se vuelva irreversible, para poder todavia elegir. César detiene
el tiempo porque aun cree que hay algo que vale la pena construir; y esa
creencia tan fragil es lo que la pelicula sostiene y deja en tension hasta el
tultimo plano.

Frente al proyecto de César de construir una ciudad llamada (por el
material con el que se levant6) “Megaldpolis” [pensada para ser una comu-
nidad utdpica, contraria a la de su tiempo] se alza la figura de un poder
gobernante indolente: Cicero, un alcalde que prefiere las ganancias econé-
micas inmediatas que a los proyectos del futuro. Con él el conflicto politico
se ilumina en la trama por completo; Cicero es un hombre que genuina-
mente cree que administrar lo existente es mds virtuoso que sofnar en “una
ciudad mejor”. Tiene una honestidad devastadora. El alcalde es tradiciona-
lista, incompetente, encarna el poder establecido, el apego férreo a lo cono-
cido, la incomodidad ante los cambios gubernamentales, habla como esa
terquedad conservadora y se viste de la obscenidad de sus inclinaciones po-
liticas. La dramatizacion se desarrolla como “una lucha por el alma de la
ciudad” (S.N.). La pelicula se destaca por largas secuencias de liturgias, ima-
genes que revindican el pasado clasico desde la ruina tecnoldgica, parlamen-
tos impasibles y una comunidad insulsa y deseosa de entretenimiento insi-
pido. La pelicula se mueve, por momentos, entre la elegia, la paribola poli-
tica y el latir de una utopia posible, en las motivaciones del protagonista;
una trama publica que escenifica la disputa sobre qué se hace con la ciudad
y para quién ¢se construye desde la imposicion de algunos, o desde la poli-
tica del consenso y la entrega intima de quienes aman la ciudad?

En este sentido, el fi/mze nos ensena que la actividad politica es sus-
tancial si lo que se desea es construir innovaciones [en un amplio sentido de
la palabra] y practicar ideas mas beneficiosas para a nuestras actuales con-
diciones; nos demuestra que si no desarrollamos una inclinacién publica y
civica, preparamos un futuro que no ird necesariamente en nuestro favor.
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En ese sentido, una de las conclusiones que deja la pelicula es que debemos
de orientar nuestro futuro segiin nuestros mis altos valores e intereses, y no,
por el contrario, dejarse orientar por el “sentido de la ciudad” de algunos o
el beneficio de unos pocos.

La narraciéon de “Megaldpolis” culmina con la posibilidad real de
una utopia. Se termina con la promesa de una ética para los proyectos poli-
ticos, tecnoldgicos y arquitectonicos; un lugar donde colocar el futuro y la
responsabilidad humana, para construir y asumir las heridas que la ciudad
arrastra. Sin aquello, la Ginica manera de especular sobre el futuro es convo-
car a Roma, no como una nostalgia sino como una prescripcion de que el
pasado se mantiene inmavil.

Todos me preguntan cémo detuve el tiempo. Nadie me pregunta qué hago
mientras el mundo estd quieto. Eso es lo iinico que importa... Siento el latir
de una utopia posible v la pesadez de una realidad que la resiste'. César
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Escribir sobre la Inteligencia Artificial es, entre otras cosas, una
forma de escribir sobre el tiempo en que vivimos; un tiempo dominado por
sus ansiedades, sus esperanzas y sus incertidumbres izherentes. Los textos
reunidos en este volumen son testimonio de eso. No pretenden resolver lo
que la IA significa ni anticipar con certeza lo que hari con nosotros. Hacen
algo mas honesto, la intentan soczabilizar desde adentro, desde el cuerpo,
desde el trabajo, desde la memoria, desde la infancia y desde la literatura.
Aunque el camino sea demasiado oscuro, logran una comprension accesible
de lo que significa convivir con estas tecnologias en América Latina, en
Chile, en una vida concreta.

!'Todas las frases reunidas de esta manera fueron escritas por la autora de este texto, Carla
Romidn. Las frases en cursiva y entre asteriscos han sido creadas por la autora como un
recurso interpretativo. No deben entenderse como citas textuales ni como prueba del ar-
gumento, sino como una representacién imaginada, aunque fiel al personaje, de lo que
César o Cicero podria aportar a la imagen de la discusién. Su finalidad es servir de apoyo
a la lectura propuesta, sin atribucién literal al filme, asi como de aclarar e intensificar algu-
nos puntos propuestos en el Epilogo.



Leer estos ensayos reunidos produce una experiencia singular. No
hay en ellos una tesis unificada ni una posicion compartida frente a la TA.
Hay, en cambio, una disposicion a plantearse frente a la IA como una cues-
tion importante y contingente, serpenteando diferentes miradas.

Preguntas se hicieron muchas, como las que realiz6 Joaquin Jiménez
sobre qué le ocurre al cuerpo, la piel y la experiencia sensible cuando se
exceden los estimulos informacionales y prevalecen datos sobre lo pristino
de lo orgdnico. O como las que realizé Dusan Cotoras sobre qué nos ocurre
en términos culturales, cuando estamos inmersos en datos, archivos homo-
géneos y optimizados, y se le resta de importancia a la densidad cultural.

Como las que realizé Pablo Vallejos sobre qué ocurre cuando la pro-
duccidn artistica y creativa se industrializa y la originalidad se vuelve una
categoria disputada. O como las que realizaron Natalie Israyy y Jhoerson
Yagmour sobre qué ocurrira si son posibles otras formas de conciencia y
otras temporalidades asociadas a la TA, siendo estas completamente inad-
vertidas.

Como las que realizo Analaura Nufez sobre qué ocurriria si la nos-
talgia, en nuestra era de la IA, mas que emocion personal, se trasformara en
una accion (més bien) ficcional. O como las que realizé A.I. Neira sobre qué
ocurre cuando el desarrollo de la IA promete facilitar tareas humanas, pero
en realidad, en esas mismas tareas, eventualmente ya no seremos tiles y se
nos reemplazarid dramaticamente, inclusive la misma tarea de la programa-
cién de la TA, o la tarea de la preparacion y retroalimentaciéon del modelo a
través de los datos. Y como las que realizé Constanza Rivano, cerrando el
libro, sobre qué ocurre cuando el mundo que construimos contempla la
creacién de inclusiones y exclusiones para su funcionamiento.

Hay algo que une estos relatos que es una cierta manera de pararse
frente a lo que no se comprende del todo, y no huir. Una disposicién a que-
darse en la incomodidad del umbral sin precipitar la conclusién. Como si
escribir sobre inteligencias artificiales fuera, también, un ejercicio de tole-
rancia a la ambigtiedad, de aprendizaje lento ante lo que cambia con mas
velocidad de lo que las palabras [por escribir] pueden seguir.
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Bastantes problemiticas fueron advertidas en este libro, y aquello
representa una tarea de suma importancia. Pues, el texto nos ensefia que si
no revelamos las vicisitudes de nuestro tiempo, la crisis que enfrentamos y
los danos que sufrimos, seriamos incapaces de advertir cuéles y qué cambios
deberiamos administrar; pero, lo mas importante es de qué modo espera-
mos mudar nuestra realidad y en qué medida de tiempo. Las innovaciones
tecnoldgicas son, en muchas ocasiones, transformaciones que generan alte-
raciones a nuestras vidas, algunas de modo positivo y otras de modo nega-
tivo. Dada tal circunstancia, estas novedades generan inmensas incertidum-
bres sobre sus posibles impactos y perturbaciones a nuestra comunidad en
un periodo inmediato y de largo plazo. Lo mds importante aqui es saber
cémo “gestionar los riesgos posibles” e intentar prevenirlos de manera me-
todica [y cientifica]. Pero, por sobre todo, debemos de reflexionar progre-
siva y paulatinamente, palmo a palmo, el qué nos entregan de beneficioso
estas tecnologias, cémo modificamos sus debilidades sin disminuir sus vir-
tudes y qué deseamos del rol que cumplen estas de ahora en adelante para
nuestras vidas y sociedades. Sin aquellas consideraciones, o podemos caer
en una actitud fatalista, de poca gentileza, o podemos caer en una actitud
conformista, como la de Cicero, incapaces de encontrar las alternativas a
nuestro presente, amando el orden y no tolerando el costo del cambio.
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El director del filme [Coppolal no intenta regalarnos una utopia, sino que
la plantea como una tarea a averiguar. En eses sentido, el final no es un
triunfo sino una apuesta, la promesa de que todavia es posible elegir hacia
dénde se dirige “la ciudad” cuando los que la habitan deciden que impor-
tard mas el futuro porvenir que el temor a la incertidumbre de él. Y en eso,
la pelicula se emparenta con algo que los textos de este libro también ensa-
yan: el convencimiento de que hacer mencidn a los peligros y danos presen-
tes, y el imaginar con precision los posibles futuros, es ya una accion valiosa.
En ese sentido, la pelicula también aporta algo a esto; que la utopia no co-
mienza cuando el material Megalén se extiende sobre las paredes de las edi-
ficaciones y obras de la ciudad. La utopia comienza cuando alguien, con la
voz temblorosa de quien sabe que puede equivocarse, decide que hay algo



que vale la pena construirse, y la imagina; tal como César imaginaba y dibu-
jaba la ciudad desde el inicio de la pelicula en el aislamiento de su estudio.
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Lo gue ya existe es lo que puede existir. El horizonte es el limite y no una
apertura. Cicero
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Publicar un libro como este no resultd un proceso sencillo, ni para los edi-
tores ni para los autores aqui reunidos. En un campo dominado por el fre-
nesi y el panico, por la incertidumbre acerca del futuro, y por el temor a los
riesgos posibles, hacer espacio para el ensayo y la escritura libre, para la
especulacion intelectual honesta y para la experiencia personal, es un acto
de investigacion que se arriesga por reflexionar y acobijar la discusion sobre
laTA de un modo diferente. Los editores de este volumen entendimos desde
el principio que la pregunta por la IA no podia responderse Gnicamente
desde las ciencias naturales o sociales. Sino que las humanidades tenian algo
que decir, algo que es znestimable. En nuestro caso, lo que tenian que decir
los humanistas de este libro era que la tecnologia no ocurre en el vacio, sino
en cuerpos, en trabajos, en memorias y en mundos; siendo cada uno de estos
parametros distintos para cada uno.

Lo que queda, al cerrar estas paginas, no es una conclusién. Como
ya advertimos en un inicio, es algo mds parecido a una pregunta abierta
¢Qué tipo de futuro estamos construyendo, y para quién? ¢Qué danos pro-
ducidos por la IA estamos dispuestos a tolerar, y cémo los vamos a enfren-
tar?
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Toda ciudad fundada por un visionario lleva en sus cimientos la senilla de su
propio olvido. Toda estirpe gue no aprende a leer sus seriales vive negociando
el volver a repetirlas. Y sin embargo construimos. Y sin embargo soriamos.
Eso también es humano: levantar sobre la tierra maldita algo que dure, aungue
sea, lo que tarda en llegar el viento. César
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El futuro de las inteligencias artificiales no estd escrito ni determinado. Eso,
que revela la incertidumbre debajo de todas las creaciones humanas [y que
a veces se dice como amenaza], puede decirse también como una invitacion
a cobijar el futuro de la TA tal como a nosotros nos resulte mas ansiado.
Vivimos, como senala el fildsofo Nicholas Rescher, en un océano de riesgos
que no podemos eliminar. En cambio, solo podemos adoptar una actitud
frente a ellos. Pero para aquello, y para decidir bien, se requiere conocer lo
que deseamos para nuestro futuro, lo que enfrentamos y nuestras mejores
formas de construir nuestro bienestar. El libro que reunimos aqui comienza
en estos primeros pasos en los que, en vez de prescribir soluciones, abre la
conversacion sobre los problemas que enfrentamos hoy y, aportando mis
matices y mas humanidad de la que habia antes de leerlos: nos ayuda a en-
tender cudl es el mafnana que buscamos construir y qué es lo que no pode-
mos eludir en nuestra tarea de cara hacia el futuro, teniendo en mente los
desafios que enfrentamos hoy. Piénsese el que “la barbarie del pensamiento
reside en la simplificacion, en la separacion... todo ello en detrimento de la
complejidad, de los vinculos indisociables, vy también del sueiio v la poesia. ...
La llamada inteligencia artificial puede dar miedo, pero yo temo, sobre todo,
la inteligencia humana superficial” (Morin).
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El tiempo es el iinico material con el gue trabajo; construir un tiempo venidero
esplendoroso es lo que importa y lo mds dificil de lograr. Quedarse con abis-
mada pereza ante la pendiente de lo que viene, y esperar a heredar un mundo
terminado, es el mayor miedo que podria enfrentar una sociedad humana. Cé-
sar
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