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Introducción: del mundo al vector  

El momento actual de la inteligencia artificial (IA) puede entenderse como 

la cristalización de una contradicción estructural centrada en la apropiación 

de un vasto acervo cultural. Aquello que durante siglos se ha sedimentado 

como saber colectivo en libro s, archivos, lenguajes o gestos ordinarios es 

capturado hoy por infraestructuras de cómputo que procesan, comprimen 

y reordenan estos archivos bajo criterios estrictos de optimización. En esta 

operación, los modelos de lenguaje a gran escala convierten la expresión 

colectiva en un insumo para el régimen de producción de riqueza, desple-

gando una paradoja inquietante donde la misma maquinaria que moviliza el 

archivo cultural para su valorización tiende a erosionar la heterogeneidad 

que le otorga densidad hist órica. Este proceso empuja la diversidad hacia 

un promedio homogenizante, fenómeno que en la jerga del aprendizaje au-

tomático se conoce como “colapso modal” o “atrofia de la variación”, seña-

lando el punto donde la riqueza del pasado se agota en la repetici ón del 

presente. 

El presente ensayo sostiene que comprender tal paradoja exige rede-

finir la relación entre técnica y estética, desplazando a esta última desde el 

dominio de la apreciación del resultado hacia el análisis de las condiciones 

operativas que la posibilitan. La pregunta que guía el texto indaga en cómo 

pensar —y disputar—  la dimensión estética de los sistemas de IA generativa 
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cuando sus procedimientos amenazan con un colapso progresivo de la cul-

tura. Propongo abordar esta cuestión desde la perspectiva de una tecnoes-

tética que examine la coherencia interna de los modelos de IA, analizando 

las arquitecturas neuronales, las políti cas de construcción de conjuntos de 

datos y las funciones de pérdida que institucionalizan qué cuenta como una 

salida deseable.  

El punto de apoyo de esta redefinición no se encuentra en una pro-

mesa de transparencia plena, sino en el reconocimiento de sus límites cons-

titutivos. En el aprendizaje automático, tales límites se manifiestan en la 

opacidad de las representaciones internas , en los errores sistemáticos y en 

la imposibilidad de predecir o controlar exhaustivamente los resultados. Es 

precisamente en esos márgenes de indeterminación —donde el modelo ex-

cede la intención de sus operadores—  que una práctica tecnoestética puede 

acceder a la inmanencia del sistema. El objetivo no es simplemente decons-

truir sus operaciones, sino reconfigurar los ciclos de entrenamiento e infe-

rencia que sostienen su funcionamiento. En otras palabras, se aspira a mo-

delar –dentro de la propia optimizació n– lógicas de valoración que no sean 

reducibles al capitalismo. En última instancia, se trata de preguntar si el es-

pacio vectorial debe seguir funcionando como un dispositivo de captura o 

si puede ser reimaginado como un campo para la composición de futuro s 

alternativos. 

 

La gran compresión de la cultura  

La irrupción de la IA generativa en la producción cultural oculta un proceso 

subrepticio de compresión generalizada que trasciende las promesas de de-

mocratización o de creatividad aumentada de las grandes compañías. En-

tiendo por IA generativa las técnicas capaces de producir imágenes, textos 

o sonidos mediante la extracción de regularidades en repositorios masivos 

de datos. En este escenario cobran relevancia arquitecturas como los trans-

formers, que modelan dependencias contextuales en secuencias, o las redes 

adversarias como las GAN, las cuales alcanzan un grado de realismo sin 
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precedentes a través de la competencia entre generación y discriminación. 

Pese a sus diferencias, en ambos casos la cultura deja de conservarse como 

archivo para codificarse en parámetros de lo que el sistema aprende a pro-

cesar como relevante. 

La “compresión con pérdidas” que suponen sus procedimientos no 

es otra cosa que una reducción donde se sacrifica el detalle para salvar lo 

que se considera fundamental bajo un criterio de optimización. Así, la pér-

dida deja de ser un fallo para convertirse en la condición misma de la efica-

cia. Durante el entrenamiento, esta lógica se manifiesta en la función de pér-

dida: un mecanismo dirigido al ajuste de los parámetros y a fijar un hori-

zonte normativo que decide qué es un acierto y qué es un dato prescindible 

sin necesidad de recurrir a la interpretación.  

Esta homogeneización operada por la IA podría entenderse como 

un nuevo episodio en la historia del “intelecto general”, aquel concepto con 

el que Marx anticipó el momento en que el conocimiento social acumulado 

se volvería la fuerza productiva dominante. Lo decisivo en nuestra época es 

que esa inmensa y anónima productividad de la humanidad, que abarca 

desde las tradiciones orales hasta las prácticas creativas digitalizadas, se en-

cuentra hoy sometida a un proceso de captura que la transforma en un ac-

tivo financiero. De este modo, aquello que Marx vislumbró como una po-

tencia colectiva se ve hoy cercado como materia prima para el entrena-

miento de modelos generativos bajo un régimen de propiedad privada. En 

consecuencia, la creatividad colectiva es puesta a trabajar en un régimen de 

alienación peculiar, tanto porque produce resultados sin reconocerse en 

ellos como porque alimenta el circuito que reordena las condiciones mismas 

de la producción cultural. Dicho de otro modo, lo que retorna como ima-

gen, texto o sonido sintético resulta inseparable de una economía de la re-

ducción donde la diversidad queda subordinada a lo que el modelo puede 

estabilizar sin fricción alguna.  

Propongo denominar “realismo abstracto” al dispositivo de legiti-

mación que acompaña esta conversión, el cual opera como una arquitectura 

silenciosa encargada de validar la autoridad de lo calculado sobre la densi-

dad de lo vivido. Tal mecanismo consiste en aceptar el resultado del modelo 
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como una evidencia incuestionable de lo real por el solo hecho de haber 

sido procesado, asumiendo que la fuerza del cómputo otorga, por su propia 

naturaleza, una objetividad que la experiencia humana no puede reclamar. 

Se instala de este modo un fetichismo del output donde la veracidad se trans-

muta en una propiedad de la eficiencia algorítmica.  

En un sentido similar, Alfred Sohn -Rethel se refirió hace medio siglo 

a cómo la abstracción puede operar como una práctica social que precede 

a la conciencia. Del mismo modo que el dinero instituye equivalencias abs-

tractas entre mercancías que no tienen nada en común, el embedding1 insti-

tuye una comparabilidad numérica universal entre los fragmentos dispersos 

de la cultura. Un embedding no es sino una codificación que transmuta la 

palabra, la imagen o el sonido en un vector, el cual se despliega como una 

serie de coordenadas dentro de un espacio multidimensional.  

Podemos observar este fenómeno con particular claridad en el tra-

bajo de artistas que han abrazado de manera acrítica el realismo abstracto, 

convirtiéndose en sus más emblemáticos evangelistas. En instalaciones 

como Machine Hallucinations o en Unsupervised, por ejemplo, Refik Anadol 

parte de un corpus masivo de imágenes para ser traducido en un modelo. 

 
1 Embedding : en español “incrustación”, refiere a una técnica de machine learning utili-

zada principalmente en modelos de inteligencia artificial o Large Language Models/LLM 

(Grandes Modelos de Lenguaje) ligados al procesamiento del lenguaje natural o PNL (sub-

campo de la  informática que, a grandes rasgos, se encarga de que las máquinas puedan 

reconocer y procesar el lenguaje humano, escrito y oral, así como generar respuestas com-

prensibles para este). El embedding conlleva la traducción de imágenes, textos, audio, grá-

ficos y video en un formato matemático que permite al algoritmo procesarlo con mayor 

facilidad. Así, a cada parte de la información, se le asigna un valor que lo convierte en un 

vector denso de números reales en un espacio continuo de baja dimensión y, por lo tanto, 

más eficiente y fácil de trabajar desde el aspecto computacional. En este sentido, un vector 

es una matriz de números que a su vez indica la ubicación del objeto en la dimensión espe-

cificada. Esto le permite al algoritmo tanto detectar objetos simil ares y establecer similitu-

des/diferencias como también establecer relaciones semánticas entre los objetos de una 

manera más precisa. Crf. Barnard, Joel. "¿Qué es embedding?" IBM Think, IBM, 2025, 

https://www.ibm.com/es-es/topics/embedding 

 

https://www.ibm.com/es-es/topics/embedding
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Lo que el público experimenta bajo la forma de una revelación suele ser, en 

términos estrictamente técnicos, la visualización de interpolaciones entre las 

representaciones numéricas del modelo. 

Estos recorridos producen transiciones porque el sistema ha logrado 

aprender regularidades estables dentro del espacio latente, eliminando cual-

quier rastro de la discontinuidad que caracteriza a lo real. De este modo, la 

salida del modelo adquiere un aura de realidad que no depende de su refe-

rencia a objetos verificables en el mundo, sino de una coherencia formal en 

el proceso de síntesis que se presenta frente al espectador como si fuera la 

evidencia de un universo contenido en los datos. La espectacularid ad de la 

imagen funciona entonces como una validación sensible de la abstracción, 

logrando que la mirada acepte la verosimilitud estadística como una reali-

dad superior. En su coreografía de píxeles, la ausencia de fricción se vuelve 

el síntoma de un realismo que ha renunciado a la historia para refugiarse en 

la perfección del promedio.  

De ahí que lo propuesto en el presente ensayo consista en abandonar 

el terreno cómodo del comentario sobre la imagen final para desplazar la 

atención hacia las operaciones que la hacen posible y, sobre todo, deseable. 

Para ello es necesario volver visibles los umbrales de decisión que sostienen 

la apariencia de neutralidad, revelando qué se incluye y qué se excluye, qué 

se etiqueta y bajo qué taxonomías, qué se degrada como ruido o qué se co-

rrige como error bajo las métricas que definen la calidad. La pregu nta deci-

siva, entonces, no reside en cuán impresionante resulta un output, sino en 

qué tipo de mundo presupone la cadena de operaciones que lo produce y 

qué tipo de mundo termina por consolidar cuando ese resultado circula 

como si fuera lo dado.  

 

Asalta la inmanencia del modelo  

El realismo abstracto tiende a describir el aprendizaje automático como una 

fábrica de posibilidades ilimitadas bajo la condición de buscar el prompt 
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adecuado. Esta imagen de potencia inagotable resulta seductora, pero con-

funde la capacidad combinatoria con la apertura ontológica. Lo cierto es 

que los modelos de IA no representan un acceso directo a lo posible, sino 

que constituyen sistemas que operan bajo restricciones internas. Cuando la 

retórica de las corporaciones promete una libertad sin fricciones, la práctica 

revela un conjunto de límites que no deben entenderse como simples defec-

tos a corregir. Por el contrario, estos límites emergen como rasgos estructu-

rales de su propio funcionamiento, definiendo las fronteras acerca de lo que 

el sistema puede imaginar y, por extensión, de lo que nos permite imaginar 

a través de él. 

Entre esos límites destaca, en primer lugar, la imposibilidad de anti-

cipar por completo el comportamiento del sistema en condiciones reales de 

uso, incluso cuando sus objetivos han sido fijados bajo una lógica de control 

estricta. A ello se suma la opacida d constitutiva de sus representaciones in-

ternas, las cuales no equivalen a conceptos interpretables por el lenguaje 

humano, sino a configuraciones numéricas cuyo sentido solo se estabiliza 

momentáneamente en el acto de producir una salida. Sin embargo, la con-

secuencia más sugerente de este conjunto de restricciones no es una limita-

ción meramente negativa. De tales fronteras emerge un excedente, una 

suerte de resto indómito que el sistema produce sin poder clausurarlo jamás 

bajo una intención previa, una pre visión técnica o una finalidad puramente 

instrumental. 

Tal excedente puede comprenderse, desde la perspectiva de Gilbert 

Simondon, como el “margen de indeterminación” que define la tecnicidad 

de un objeto frente a la rigidez del automatismo. Para Simondon, la perfec-

ción técnica no reside en la obediencia absoluta a una finalidad preestable-

cida, sino en la capacidad del siste ma para incorporar un grado de sensibi-

lidad hacia lo imprevisto que le permita responder a sus propias resonancias 

internas y a la complejidad del entorno. En el caso de la IA, este margen se 

manifiesta allí donde la coherencia estadística del realismo abstracto se quie-

bra, dejando espacio para una operatividad que no ha sido clausurada por 

la optimización ni agotada por la captura de datos. Habitar ese resto signi-

fica reconocer que la máquina no es un autómata cerrado, sino un individuo 
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técnico que porta una potencia de invención latente, un campo de fuerzas 

donde la indeterminación es la condición de posibilidad de una estética ca-

paz de abrir un campo de posibilidades hacia lo verdaderamente singular.  

La tecnoestética que aquí se propone comienza precisamente donde 

la promesa del automatismo se interrumpe. Su apuesta consiste en trabajar 

con el excedente que las operaciones del modelo ponen en circulación, ex-

plorando ese margen de indeterminación como u n campo en disputa. Esto 

implica tratar al modelo menos como una herramienta de ejecución y más 

como un medio operativo, un entorno de procedimientos donde el artista 

negocia condiciones y aprende a leer los síntomas de aquello que el sistema 

no logra domi nar. Asaltar la inmanencia del modelo significa, en este con-

texto, entrar en su lógica efectiva para abrir dentro de ella espacios capaces 

de volver sensible lo que el propio régimen de generación tiende a aplanar. 

En esta grieta entre lo calculado y lo imprevisto, la práctica estética recupera 

su potencia crítica, transformando la clausura estadística en una apertura 

hacia lo que todavía no ha sido nombrado por el modelo.  

Asaltar la inmanencia del modelo significa también reconocer, si-

guiendo la estela de Deleuze y Guattari, que el aprendizaje automático no 

constituye una realidad trascendente, sino un plano de consistencia donde 

se persiguen movimientos, velocidades y relaciones de fuerza entre datos. 

En esta arquitectura, la inmanencia se despliega como una red de intensida-

des numéricas, lo que nos obliga a abandonar la búsqueda de un significado 

profundo para intervenir directamente en su flujo de operaciones. El artista 

actúa entonces experimentalmente, trazando líneas de fuga a través de la 

propia geometría del sistema, forzando al modelo a derivar configuraciones 

singulares que su lógica de optimización nunca habría podido anticipar.  

En su sentido fuerte, el concepto de tecnoestética –tal como fue for-

mulado por Gilbert Simondon – no remite a la belleza aplicada a los objetos 

técnicos, sino que designa una modalidad de la experiencia que se activa 

cuando un sistema técnico deja de percib ir su coherencia interna. La 

tecnoestética se manifiesta en el momento en que el sistema revela su modo 

de resolver tensiones, de distribuir funciones y de hacer compatibles ele-

mentos heterogéneos sin por ello borrar del todo su fricción constitutiva. 
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Bajo esta mirada, la belleza no aparece como un suplemento cultural, sino 

como el efecto de una articulación lograda, de una cierta elegancia operativa 

en la que la necesidad del ensamblaje no cancela su contingencia, sino que 

la expone bajo la forma de un  funcionamiento que podría haber sido de 

otro modo y que, sin embargo, se sostiene con una precisión inquietante. 

La tecnoestética, así entendida, intenta leer los mecanismos que ha-

cen aparecer dichas formas para educar una sensibilidad atenta al campo de 

relaciones que sostienen al modelo, allí donde la interfaz tiende a presentar 

los resultados como si fueran entidades autosuficientes. Lo que se abre en-

tonces es una práctica que trabaja con la incertidumbre y con las restriccio-

nes del sistema como el lugar mismo donde puede hacerse visible otra polí-

tica de la percepción, una que no se rinde ante la imagen terminada, sino 

que habita la tensión de su propia posibilidad.  

Ahora bien, ¿dónde se inscriben de manera concreta estos límites y 

excedentes en los modelos generativos actuales? Una primera localización 

se halla en lo que, por conveniencia, se denomina espacio latente. Su defi-

nición no designa un lugar en sentido físi co ni un archivo oculto de imáge-

nes preexistentes, sino una representación numérica en la que el modelo 

codifica rasgos y relaciones aprendidas para poder generar una salida cohe-

rente. En este dominio interno, los elementos no se ordenan bajo la lógica 

de un catálogo o un índice, sino como configuraciones de vecindad, densi-

dad y separaciones relativas que el modelo utiliza para navegar la probabi-

lidad.  

El espacio latente constituye así una geometría de lo posible donde 

cada punto representa una síntesis potencial y cada desplazamiento entre 

vectores se traduce en una transformación visual o semántica. Es precisa-

mente en los pliegues de esta topología donde la tecnoestética encuentra su 

materia prima, pues allí donde el realismo abstracto busca la estabilidad del 

promedio, el foco puesto en la inmanencia del modelo busca las zonas de 

baja densidad, los vacíos entre clústeres y las trayectorias que el modelo re-

corre con dificultad, revelando que la coherencia del sistema no es una ver-

dad absoluta, sino una delicada arquitectura de distancias numéricas.  
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La indeterminación aparece cuando se observa que ese espacio se 

asemeja más a un terreno irregular cuya geometría depende de las restric-

ciones propias de su arquitectura. Existen regiones densas en las que el mo-

delo produce resultados consistentes debido a la concentración de patrones 

frecuentes que garantizan la fluidez del output. Por el contrario, hay regio-

nes raras donde la generación pierde estabilidad y donde emergen mezclas 

impropias o saltos abruptos de forma y contenido que desafían la lógica del 

promedio. Y, sobre todo, la relación entre un punto interno y una imagen 

final no funciona como una correspondencia biunívoca, sino como una tra-

ducción siempre mediada por la probabilidad. Este carácter inestable no 

constituye un defecto, sino un excedente estructural, una geografía interna 

donde el modelo revela sus zonas de alta coherencia y, simultáneamente, sus 

bordes de descomposición. Para una tecnoestética radical, esa irregularidad 

no es un problema que se deba alisar mediante la optimización, sino u n 

campo de fuerzas que puede ser explorado como la materia prima de una 

nueva sensibilidad. 

Podemos sumar a lo anterior los excedentes que se derivan del pro-

pio proceso de entrenamiento, esa fase crítica en la que el modelo ajusta 

millones de parámetros mediante variaciones infinitesimales orientadas a re-

ducir la función de pérdida. Se trata de u n recorrido que suele desembocar 

en una meseta donde el rendimiento se considera aceptable bajo las restric-

ciones impuestas por el dataset, la arquitectura y el presupuesto de cómputo 

disponible. El modelo queda así fijado en una solución contingente, una 

configuración específica entre las múltiples trayectorias posibles que el azar 

y el cálculo permitieron consolidar.  

Esa contingencia no desaparece una vez finalizado el proceso, sino 

que deja rastros imborrables en su conducta posterior al determinar sesgos, 

puntos ciegos y preferencias estéticas que no deben leerse como errores de 

programación, sino como cicatrices de su propia génesis. Para la tecnoesté-

tica, estos restos del entrenamiento constituyen una mnemotécnica que 

puede ser reactivada, permitiendo que el artista no solo interactúe con lo 

que el modelo sabe hacer, sino con las huellas de todo aquello que el sistema 

tuvo que sacrificar para volverse funcional. En esta recuperación de lo omi-

tido, la práctica estética puede transformarse así en una arqueología de los 
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pesos y las pérdidas, donde el asalto a la inmanencia consiste en invocar los 

espectros de las soluciones descartadas que aún habitan, de forma latente, 

la estructura del modelo. 

Esos rastros se vuelven legibles cuando se analiza el output como sín-

toma del modo en que el sistema estabilizó su aprendizaje. Lo que colo-

quialmente se denomina error suele ser, en rigor, la manifestación visible de 

compromisos internos que el modelo debió asumir para funcionar. Texturas 

que se duplican, bordes que se licúan o perspectivas que colapsan no repre-

sentan accidentes que bastaría corregir, sino que señalan zonas donde el 

modelo no dispone de una representación suficientemente consistente para 

mantener la coherencia bajo condiciones de alta variación. Estos fallos de-

latan los atajos estadísticos que funcionan en promedio, pero fracasan en la 

especificidad, revelando tensiones entre patrones incompatibles del entre-

namiento que han sido promediados en una síntesis que aún conserva las 

huellas de su conflicto. En ese sentido, las anomalías hacen visible la serie 

de compensaciones que el sistema debió realizar para existir como genera-

dor y, por lo mismo, constituyen un excedente fundamental, pues permiten 

leer en la forma misma de la falla la historia material de una optimización 

que nunca es neutral. 

Finalmente debe considerarse la contingencia relativa a la inferencia, 

entendida como el momento crítico en que el modelo genera una salida 

efectiva. Aun después de concluir el entrenamiento, la ejecución no consti-

tuye una simple reproducción determinista de una respuesta correcta, sino 

que se despliega como un cálculo de posibilidades. En los modelos de len-

guaje, la generación implica elegir el siguiente token2 a partir de una distri-

bución de probabilidades donde se introducen parámetros específicos que 

 
2 Token : en el contexto de la IA y los modelos de procesamiento natural del lenguaje o 

PNL  (ver entrada: embedding), corresponden a las unidades más pequeñas de información 

que necesita un modelo PNL para procesar, interpretar y generar textos. Una forma de 

entender un token sería visualizarlo como un “átomo de información” y el nexo que per-

mite la traducción del lenguaje natural al procesamiento matemático de los modelos de IA. 

Así, un token puede ser desde una palabra sencilla a un determinado segmento de (como 

un prefijo, sufijo, raíz, declinación, etc), hasta signos de puntuación o incluso em ojis. En 
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regulan cuánta diversidad o riesgo se permite en esa elección. Por su parte, 

en los modelos de imagen la síntesis incorpora procedimientos de muestreo 

que integran ruido controlado tanto en la inicialización como en las etapas 

de refinamiento.  

Esa contingencia constituye una condición indispensable para ga-

rantizar el rendimiento del sistema, pues sin una variación controlada el mo-

delo tendería a repetir salidas dominantes. Para la práctica artística, este 

umbral ofrece un punto de intervención e specialmente nítido en el que el 

azar no aparece como pura arbitrariedad, sino como un componente estric-

tamente parametrizable. La semilla aleatoria fija el punto de partida del 

muestreo y permite contrastar ejecuciones de manera rigurosa, mientras los 

parámetros de exploración determinan el radio de búsqueda y definen 

cuánto se desvía el sistema de la solución más probable o cuánto riesgo 

asume al elegir una trayectoria. Es en esa gestión fina de la variación donde 

la novedad puede transformarse en método,  convirtiéndose en una forma 

de extraer lo inesperado desde el interior del régimen de cálculo sin tener 

que delegar la creación a la retórica del milagro técnico.  

Algunos artistas han comprendido que el trabajo tecnoestético con-

siste precisamente en acceder a los intersticios donde el modelo se revela 

como un sistema con bordes, umbrales y zonas de inestabilidad. En Latent 

 
términos generales, cada parte de un texto o imagen es convertida en una pieza de infor-

mación, la que a su vez es dividida en segmentos más pequeños (tokenización). Luego,  a 

cada token se le asigna un valor numérico único para luego pasar por el proceso de embed-

ding. De esta forma, el modelo puede procesar la información y establecer las relaciones 

de significado necesarias para formular una respuesta coherente. 

Por otro lado, los tokens también corresponden a la moneda de cambio que utilizan varios 

de los proveedores de plataformas de IA, como lo pueden ser OpenIA o Anthropic. Así, el 

cobro generado al usuario se calcula con base a la cantidad de tokens que se in gresan en la 

entrada de la instrucción (el input) y los que arroja la respuesta de salida (output).  Cfr. 

Maksymenko, Daniil y Oleksii Turuta. "Tokenization Efficiency of Current Foundational 

Large Language Models for the Ukrainian Language". Frontiers in Artificial Intelligence, 

vol. 8, 13 ago. 2025, art. 1538165. PubMed Central, doi:10.3389/frai.2025.1538165  
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Topographies, Mario Guzmán emplea redes generativas antagónicas para 

navegar aquellas regiones donde el modelo paisajístico pierde su consisten-

cia. Guzmán cartografía trata las zonas de baja densidad como territorios 

especulativos en los que la coherencia se deshace, volviendo legible, en ese 

mismo proceso de disolución, la forma de mundo que el modelo ha apren-

dido a privilegiar. Por su parte, en Training Phantoms , Claudia González 

Godoy sitúa el foco en el entrenamiento entendido como un proceso vivo. 

Al c apturar los estados tempranos de una GAN, cuando las formas aún no 

han logrado estabilizar sus contornos ni sus texturas, la artista convierte los 

artefactos transitorios en su material principal, tratándolos no como fallas 

corregibles sino como las huella s de una lucha formal por producir consis-

tencia. 

A estos casos ejemplares pueden sumarse los trabajos que vuelven 

explícita la infraestructura de aprendizaje al reubicar la cuestión estética en 

la cadena de producción de datos y en las decisiones que permiten entrenar 

un modelo. En Mosaic Virus , Anna Ridler etiqueta un archivo propio de 

tulipanes y lo utiliza como conjunto de entrenamiento, logrando que la obra 

haga perceptible cómo la imaginación del modelo depende de una taxono-

mía previa. En una dirección similar, el proyecto Training Humans  de Tre-

vor P aglen y Kate Crawford, junto con la intervención ImageNet Roulette, 

desmantelan la aparente neutralidad de los conjuntos de datos al trabajar 

con sus categorías y etiquetas. Sus propuestas muestran cómo los sistemas 

de visión artificial no operan en un vacío técnico, sino que heredan sesgos y 

clasificaciones históricas. 

Estas prácticas se sitúan directamente en el umbral de la inferencia, 

ese instante donde el resultado final depende de decisiones de muestreo y 

de una variación controlada que desafía el determinismo algorítmico. En la 

serie Learning to See, Memo Akten articula un instrumento visual que per-

mite explorar y manipular en tiempo real cómo un sistema entrenado orga-

niza su propia percepción, logrando que lo reconocido por el modelo se 

manifieste como una reconstrucción probabilística cuya salida c ambia en 

consonancia con los parámetros asociados a dicha interpretación. Por su 

parte, en el campo de la generación biomórfica, Neural Zoo  de Sofia Crespo 
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trabaja con interpolaciones en el espacio latente que hacen emerger criatu-

ras plausibles y simultáneamente imposibles en las transiciones mismas del 

modelo, revelando una biodiversidad sintética que habita en los pliegues de 

lo no clasificado.  

Lo decisivo, entonces, es que la IA no ofrece un horizonte de control 

total, sino un campo atravesado por restricciones estructurales donde sus 

representaciones internas nunca son transparentes, su aprendizaje queda 

marcado por compromisos y cada ejecución  reintroduce un margen de in-

determinación irreductible. La propuesta tecnoestética implica convertir 

esa indeterminación en un método riguroso, transformar los artefactos en 

huellas operativas y tratar la variación probabilística como una apertura ha-

cia lo  imprevisto. Solo bajo estas condiciones el excedente deja de ser un 

subproducto residual de la computación para convertirse en un recurso 

principal, capaz de sostener una práctica artística que no se limita a explotar 

la máquina como un instrumento dócil,  sino que negocia con ella, desde la 

propia inmanencia de sus operaciones, la producción de diferencias que no 

estaban contempladas en el guión inicial del modelo.  

 

Principios de una ecología regenerativa  

¿Hacia dónde puede apuntar una práctica tecnoestética que no quede atra-

pada en la mera deconstrucción o en la producción de anomalías efímeras? 

La respuesta preliminar se circunscribe a un principio aparentemente mo-

desto, pero radical en sus implicaciones bajo el concepto de regeneración. 

Frente a la lógica extractiva de la generación, la regeneración propone una 

estética que busque crear de otro modo al introducir la conciencia histórica 

en los bucles cerrados de entrenamiento y se define como la voluntad de 

intervenir en la estructura del modelo para evitar la espiral degenerativa del 

colapso modal. De este modo, se busca cultivar en su lugar una diversidad 

técnica que sea capaz de enriquecerse a sí misma en lugar de consumirse, 

permitiendo que la máquina deje de ser un motor de erosión cultural. 
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Este principio se aleja de cualquier romanticismo naturalista. No 

aboga por un retorno a un origen puro, sino por una reprogramación crítica 

de las condiciones de posibilidad técnicas. Implica reconocer que la creati-

vidad no reside principalmente en la aut oría de un objeto singular, sino en 

la capacidad de configurar los sistemas que hacen posibles ciertos objetos y 

no otros. Por ello, una tecnoestética regenerativa busca volver atrás para 

reabrir caminos clausurados por la optimización, buscando rescatar d el ol-

vido aquellos materiales culturales que el promedio global descarta habi-

tualmente. Se trata de reinscribirlos en el espacio vectorial con toda su carga 

de contexto y conflicto para alterar la geometría misma de lo generable, ase-

gurando que la máquina no sea un eco del vacío, sino una herramienta para 

la persistencia de la complejidad. 

Un programa tecnoestético orientado por la regeneración se articula, 

entonces, en varios frentes entrelazados. En primer lugar, exige desplazar la 

mirada desde la superficie seductora de la imagen hacia la profundidad de 

la abstracción que la posibilita. E sto significa cultivar una capacidad crítica 

para leer los modelos no por lo espectacular de sus resultados, sino por sus 

arquitecturas internas. Un artista regenerativo debe preguntarse por la ge-

nealogía de los vectores, indagando de qué imágenes proviene esa dirección 

semántica que hoy llamamos belleza o coherencia, o qué exclusiones violen-

tas hicieron posible esta aparente neutralidad algorítmica. Esta práctica, que 

podríamos denominar arqueología vectorial, se constituye como el primer 

antídoto contra la naturalización del realismo abstracto, pues desmantela la 

ilusión de una visión sin cuerpo para revelar las cicatrices del proceso que 

la sustenta. 

En segundo término, la regeneración requiere inscribir las operacio-

nes técnicas en una historia crítica de la forma -valor. El vector debe enten-

derse como la cristalización de una racionalidad histórica específica que 

tiende hacia la homogeneización de lo s ensible. Comprender la IA genera-

tiva implica necesariamente rastrear su linaje en las abstracciones reales del 

capitalismo, desde el dinero hasta el dato, para no sucumbir a la ilusión de 

que sus criterios de relevancia o similitud poseen un carácter natur al o uni-

versal. Esta conciencia histórica permite intervenir en los modelos no como 
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ingenieros neutrales, sino como críticos de la razón algorítmica, sujetos ca-

paces de rediseñar incluso las funciones de pérdida para que comiencen a 

valorar la diversidad cultural y la disidencia formal por encima de la mera 

fidelidad estadística. 

El tercer frente se consagra en el trabajo explícito con el excedente 

del modelo como materia prima de una resistencia cognitiva. Una tecnoes-

tética orientada por la regeneración asume que el aprendizaje automático es 

incompleto y reconoce su margen de inde terminación como su condición 

estructural más valiosa. En lugar de percibir esta falta de clausura como un 

defecto técnico que deba ser intervenido, la propuesta regenerativa la iden-

tifica como el reservorio de lo posible no capitalizado. Es precisamente e n 

los glitches, en las zonas de fricción y en las regiones de baja probabilidad 

donde se vuelve viable hackear el espacio latente mediante una lógica dis-

tinta a la de la optimización, permitiendo que emerjan formas que no res-

ponden a la utilidad ni a la predicción, sino a la pura potencia de lo que 

todavía no ha sido nombrado.  

El cuarto principio desplaza la tecnoestética desde la crítica negativa 

hacia una praxis reparativa que asume la responsabilidad de reconstruir el 

tejido técnico. Intervenir en el modelo no debe tener como único fin expo-

ner sus sesgos o desestabilizar sus operaciones, sino que puede buscar tam-

bién reparar, retejer y enriquecer sus conexiones internas para devolverles 

una escala humana y situada. Esto implica abrazar prácticas como el dataset 

hacking mediante el uso de archivos comunitarios que resisten la escala glo-

bal, la creación de modelos de baja resolución que priorizan la profundidad 

interpretativa sobre la hipertrofia de parámetros, o el desarrollo de interfa-

ces que hagan legible el costo material y energético de cada generación.  

Finalmente, la regeneración apunta a un impacto profundo en los 

circuitos infraestructurales. Una tecnoestética consecuente no puede con-

tentarse con producir obras contemplativas, sino que debe aspirar a redise-

ñar las condiciones de producción, almacenamiento y circulación de toda la 

cultura algorítmica. Esto supone abogar por modelos de gobernanza abierta 

de los conjuntos de datos críticos, por infraestructuras de computación dis-

tribuida de bajo impacto energético y por protocolos técnicos que permitan 



 
 Escribir [con] la IA.  

Conjeturas, Especulaciones y Experiencias en torno a la Inteligencia Artificial 

 

 

48 

que los modelos conserven la memoria de sus versiones anteriores. Al exhi-

bir su historial como un documento de sus propias transformaciones en lu-

gar de borrarlo en nombre de una mejora perpetua, la IA deja de ser una 

caja negra para convertirse en un archi vo vivo. El horizonte último de esta 

propuesta es el de una ecología regenerativa de la cultura algorítmica, en-

tendida como un sistema donde los ciclos no extraigan valor para alimentar 

una acumulación privada, sino que regeneren en cada iteración las cond i-

ciones de posibilidad para una diversidad mayor y para un espacio común 

más habitable. 

En última instancia, la regeneración es el nombre de una tecnoesté-

tica de la responsabilidad histórica ejercida en tiempo real. Representa la 

aceptación de que habitamos una cultura técnica y de que nuestra tarea no 

consiste en soñar con una salida utópica de ella, sino en transformar su eco-

sistema en un lugar más diverso y consciente de sus propios mecanismos de 

apertura. Este programa se define como mínimo no por una falta de ambi-

ción, sino porque establece la base desde donde cualquier práctica artística 

puede comenzar a construir un porvenir que no sea la mera prolongación 

degenerativa del presente. El horizonte se desplaza entonces hacia una re-

generación capaz de invocar los destellos de posibilidad latentes, devolvién-

donos la capacidad de imaginar mund os que la estadística todavía no ha 

logrado capturar. 

 

Coda: por una nueva imaginación política  

La pregunta que cierra esta invitación es de orden político, pues nos inte-

rroga sobre cómo habitar con sentido y responsabilidad un mundo en el que 

lo sensible deviene un producto de abstracciones. La respuesta a este dilema 

no reside en la formulación de una teoría dogmática, sino en la adopción de 

una sensibilidad técnica que se traduzca en una forma de atención capaz de 

confrontar aquello que, en la máquina, excede los marcos tradicionales de 

la cultura humanista. En este umbral, la tarea del pensamiento  es aprender 
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a ver en la opacidad del código las nuevas formas de lo común, transfor-

mando la perplejidad ante el cálculo en una potencia de invención que nos 

permita, finalmente, reapropiarnos de los medios de nuestra propia produc-

ción sensible. 

En este marco, el espacio vectorial deja de ser el destino último de la 

cultura para transformarse en su nuevo campo de batalla. En él, como se ha 

demostrado, se libran conflictos decisivos por la representación, por la me-

moria y por el futuro. La tarea de l teórico, del artista o del programador 

crítico deviene entonces en la de un traductor -parasitario, alguien que 

aprende a descifrar la lógica del espacio vectorial no para someterse a ella, 

sino para articular aquello que su diseño original silencia. Se t rata de una 

práctica de doble vía que exige, por un lado, traducir las complejidades cul-

turales —históricas, políticas y afectivas —  a operaciones que el modelo 

pueda procesar sin anular su singularidad y, por otro, traducir las operacio-

nes internas del modelo a términos que nuestra nueva sensibilidad técnica-

mente ampliada pueda comprender y juzgar críticamente. 

La promesa regenerativa de la tecnoestética consiste, precisamente, 

en convertir esta negociación recíproca en un proceso de enriquecimiento 

mutuo y no en un empobrecimiento degenerativo. Se trata de un proceso 

en el que la máquina, forzada a confrontar sus propios límites y los archivos 

que desbordan sus promedios, se torna gradualmente más compleja y me-

nos opaca.  Mientras la cultura, al tener que articularse en diálogo con una 

racionalidad extraña, agudiza su autocomprensión, refina sus valores y ac-

tiva, desde esa fricción, nuevas formas de imaginación colectiva. En esta po-

sibilidad latente reside el compromiso último de una tecnoestética de la in-

teligencia artificial, que no es otro que el de negarse a la mera administra-

ción de lo sensible para interveni r, de manera radical y situada, en la pro-

gramación misma de lo posible.  
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