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Prologo

Este libro nace de las crisis de una vida, como la de
cualquiera. Son las historias de una vida contadas en
prosa, en poemas y en canciones, en el transcurso
temporal o no de una vida entera. Cada péagina relata crisis
y esperanzas, el costo de vivir sin caer en un pesimismo
extremo y como es la forma de contar y ver nuestra vida,
intentamos ser objetivos a pesar de que nuestras historias
son escollos.

La vida mia se lleva con canciones, con historias que uno
mismo se cuenta, con perspectivas razonables pero tnicas.
Las canciones expresan lamentos, pero al crearlos
mejoramos nuestras emociones, tan fragiles en algunos
tramos de la vida. La vida es fragmentada, constituida por
partes sueltas, particulares, y juntarlas para que hagan
sentido es todo lo que podemos hacer. Este poemario
intenta averiguar esos conflictos, esos lamentos que todos
hemos tenido, esas historias que nos hemos contado, para
explorarlas y escucharlas tal como son, contarlas con el
sonido que ellas tienen.

El poemario intenta centrarse en el sonido de la prosa, a
veces en el significado de las historias. Algunas son
confusas, pero tal como la vida, no pueden contarse
facilmente. El sonido de nuestras palabras es confuso para



otros, pero para nosotros tienen un natural sentido porque
lo construimos claramente a través de las imdgenes que
nos son genuinas. Por eso escribo mzorriias, puericia, jeliz,
gorgoro, o guebrancia. En ellos, busco la palabra exacta del
diccionario, y busco la que suena como lo que siento. Y al
hacerlo, empujo el idioma hacia una franja donde la prosa
no solo se lee, sino que se escucha.

Esta basqueda del sonido sobre el significado tiene una
historia prolongada. La poesia sonora, también llamada
poesia fonética, se define por abandonar la palabra como
simple vehiculo del significado y construir sus textos por
medio de los fonemas, el ritmo y la tesitura de la voz,
funcionando a la vez como literatura y como musica. Su
origen estd en las vanguardias de principios del siglo XX,
sobre todo en el futurismo ruso, el futurismo italiano y el
dadaismo, movimientos que quisieron romper el lenguaje
para liberar el clamoreo y la vocingleria. En 1916, en el
Cabaret Voltaire de Zurich, el poeta alemidn Hugo Ball
recitdé por primera vez un verso sin palabras. Su poema
Karawane estaba compuesto exclusivamente por silabas
inventadas como jolifanto bambla o falli bambla, y su
intencion era encontrar un equilibrio fénico regulando la
posicién de las vocales, el uso de los acentos y las
tonalidades antes de que el significado pudiera entrar. Ball
queria renunciar a un lenguaje que consideraba agotado y
llegar a la transformacién més profunda de la palabra,
incluso sobrepasiandola, para conservarle a la poesia,
supuestamente, su santuario mas sagrado. Su
contemporineo Raoul Hausmann llevé esta idea atin més
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lejos con poemas como fmshwioziu, una secuencia de
letras que parecia mas un garabato sonoro que un texto.

El poeta que mas profundizé en esta linea fue el aleman
Kurt Schwitters, quien entre 1922 y 1932 compuso la
Ursonate o Sonata Primordial, una obra de cerca de
cuarenta minutos construida con silabas sin significado,
estructurada como una sonata cldsica pero sin una sola
palabra reconocible. Su primer movimiento arranca con
Fiimms bé wé tid zéd Uu, un sonido gutural que no remite
a nada fuera de si mismo. Schwitters demostré que la voz
podia alcanzar la complejidad formal de la musica sin
necesidad de significar. En esos mismos afos, el chileno
Vicente Huidobro explord las mutaciones fonéticas de las
palabras en su poema Altazor, donde el lenguaje se va
deshaciendo en silabas hasta desaparecer casi por
completo.

Mi libro no es tan radical, pues las palabras siguen siendo
aquellas mismas, con su significado esperado. Pero hereda
de esos experimentos pasados, una idea central; el poema
suena “bien” de cierto modo. Cuando escribo en “Solo, la
caida de los arios, la caida de las uvadas corneas de la parra,
la caida de los amigos”, o cuando en “Suspiro digo regreso
en quejido con el aire, mi ladino”, la palabra quejido
contiene un sonido gemido dentro de si, y ladino arrastra
una raiz latina que suena a otro idioma, pero sin soltar del
todo el sentido.

El poeta austriaco Ernst Jandl, ya en la segunda mitad del
siglo veinte, escribid poemas como schtzngrmm, que
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deriva de la palabra alemana Schiitzengraben, trinchera,
pero reduce sus consonantes hasta que el poema suena
como una rafaga de ametralladora. Asi también en La
pérdida escribo “la pulpa de los ojos, la molla de los cabellos
desechos”. Molla podria ser una errata o podria ser una
palabra inventada. Lo importante no es saberlo. Lo
importante es que suena blanda, casi punza, como aquello
que nombra.

En este poemario, anado sonido al sentido, lo ensancho,
lo oscurezco, a veces, pero no lo abandono.

En la segunda mitad del siglo veinte, la poesia sonora dio
un salto con la llegada del magnetéfono. El poeta francés
Henri Chopin propuso que cualquier poema hecho pory
para la grabadora podia considerarse poesia sonora, y con
su revista OU difundi6 las piezas mas radicales del género.
Otros poetas como Bernard Heidsieck usaron la
innovacion tecnoldgica para superponer textos, cambiar la
velocidad y el volumen e incorporar ruidos del cuerpo y
sonidos de la ciudad a la voz grabada. En esas décadas la
poesia sonora dejé de ser un ejercicio de pdgina para
convertirse en una practica de estudio y de escenario. De
aquella tradicion aprendi que un poema no tiene por qué
agotarse en la lectura silenciosa. Puede pedir ser dicho en
voz alta, puede resistirse a la interpretacién inmediata,
puede confundir para después golpear mas fuerte.

Este libro es, por un lado, un esclarecimiento sobre la vida,
y, por otro lado, es un intento de hacer audible una vida,
con sus crisis y sus pequefas alegrias, con sus pérdidas y
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sus canciones, y una forma de reunir lo disperso, de dar
titulo y epigrafe a lo que nos acompana, de hallar en medio
de la sonoridad cruel de nuestras vidas, una musica; la
gloria y belleza.

11



Capitulo I

Poemas



I Primero

La pérdida

La pérdida tramada de ansia,

por mirar hacia e/ pecho desinflado,

la pulpa de los ojos,

la m0lla de los cabellos desechos,

La tripa del cerebro, el nuisculo tronado. ..
la carne de alguien acabado,

que acaba de palmar vaguidamente.

Pues, la pérdida,
devora abrigando una fiebre loada,
que advierte: {Hazte de un cuerpo y posee

la memoria de la carne en él!

Su vida, tierna y fatal,
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comportaba la transparencia de un beso al mundo.
Saciaré su exceso de abnegacion,

esparciéndola en el alma digestiva.

Huyo de la intimidad de su respiracion,
murmurando un lenguaje que no pueda
reproducirla.

Oculto el terreno sobre el que sus pasos guardaban

para no volver a tocarlos ni animarlos.

Y, hago de prisa, el dominio
de la brisa que naufragabas.
Para, a cura, eximirla de tu pupila redentora;
y descenderla al tiempo en que ta perdida la

trajo sin vida.

Olvidar sin mds, la forma en que proscribias
a los queridos
Y anhelar la hierba valiosa,

sobre mis pies,
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sin ocultar que fue el suelo carifioso que

alguna vez embelleciste?
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II Segundo

Nostalgias

Le digo a aquellos, lo cuanto desearia

Que un camastro de madre,

una selva montura de la vida

Me esperara,

Con la tranquilidad que se le espera a la hamaca familiar.
Al jergdn de la estanada cuna

Que recorre oxidada en la memoria del elefante
americano y amoroso.

Una vida sin mas ni mal funeral.

Lo cuanto desearia,

Que una almohada de ovejas
De bartulos pequenos suenos
Me esperara y recogiera

en el jeliz de confusion.
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Cuanto desearia que un suave gérgoro

de cuerpo carifioso,

Me envolviera en frazadas de

algodén antiguo y afanoso.

Haciéndome dormir con el paseo del sonido de chiporro

de las palabras de un cuento fenicio.

;Cudnto deseo, de reata,
por arrebatar a la nifez

la nostalgia de reencontrarme con sus ojos del desierto!

Cuanto desearta,

Que la tela de sus pinturas volvieran

a clavarse sobre las maderas del arco de mi infancia.
Pero ... cuanto desearia que no se dejase espacio
para el serio lio del pasado

de la natilla suave de una mugjer.

Espero a mi madre con la pequenez y puericia de antes.
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Siendo cada una de nosotras la guebrancia

de una mujer que no volverd a como era antes.

;Una caterva se ha vuelto la imaginacion!
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III ‘Tercero

Morririas

Esperéme el dia

en que los recuerdos,
llenos de violencia,
nocturnidad y sevicia,

muden y tomen mitigo

y estos, se conviertan,

iDel dia en que pacifiquéme,
Sensitiva humanidad!

en tiernos reencuentros,
saludables gabelas

y morrinas blandas de dia a dia.
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IV Cuarto
Solo

De un original acaramelado,
escrita estd de la caida de los arios
la caida de las uvadas corneas de la parra,
la caida de los amigos de los racimos infantes,
la caida de la vida,
a veces de dos de poca suerte,

o incluso de mds veraneras.
Siendo la octavilla pronto un solo ministerio
Un dGnico pajarillo en bayas cordilleranas
Reposado en un botén de perla planalto
Sensitivo a los palos de Brasil,
Viajo lejos al brote,
sin preverlo,
quedé huérfano de su naranjo en flor.

Cay6 su rama familiar de la cepa,
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cay6 su mora blanquita de Cruz Garcia,

cayo6 el fruto de la parra de la cima.

Hijita nopal del raciocinio,
cay6 ameritar su juventud medular
conjunto a una tradicion de arbustiva y
amarilla gracia que combate.

Para darle forma al bordén macho de estatuilla.

Uno solo queda, patibulo,

en su propio ministerio cayado

Del azucarado de los anos,

solo, en un solo racimo,

solo queda de su naranjo en flor.

Ese es el apretén insospechado

de los vertebrados con anos.
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Capitulo II
La Capital



V Quinto
Liberado

Todos se preguntan cémo detuve el tiempo.

Pero nadie se pregunta qué hago mientras el mundo esta

quieto.

Eso es lo Ginico que importa ...

Siento el latir de una utopia posible

y la pesadez de una realidad que la resiste.

Se cree que lo que ya existe es lo Gnico que puede existir.

Pero el horizonte es una apertura y no un limite.
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VI Sexto
La Ciudad

Toda ciudad fundada
por un visionario
lleva en sus cimientos

la semilla de su propio olvido.

Toda estirpe que no aprende a leer sus senales
vive el volver a repetirlas. negociando
Y sin embargo construimos.

Y sin embargo, sonamos.

Eso también es humano:
levantar sobre la tierra maldita algo que dure,

aunque sea, lo que tarda en llegar el viento.
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El tiempo es el tnico material

con el que trabajas

construir un tiempo venidero,
esplendoroso,

Es lo que para ti importa

y lo mis dificil de lograr.

Quedarse con abismada pereza
ante la pendiente de lo que viene,
y esperar a heredar

un mundo terminado,

es el mayor miedo que podria

enfrentar una sociedad humana.
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Capitulo III
Métodos



VII Séptimo

Instrumento

Dentro de nosotros,
Vemos que tenemos,

Un pequefo orificio.

Reside en mi un instrumento
preciso de conocimiento.

... bastante cientifico a mi parecer.
Qué se entiende como la capacidad
de meditar la naturaleza

... y la habilidad tanto de
recordar experiencias pasadas
como de anticipar los abatimientos

... luz sobre el mar de desconsuelos.

Naciste con él

y lo usas tanto en cuanto puedas y debas.
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Tu instrumento, puedes entrenarlo
para usarlo con solvencia y solemnidad.
Y, por ejemplo, comparar y descubrir nuevos

organismos o nuevos entornos desconocidos.

Nuestros sentidos tienen limitaciones,

y a menudo usamos anteojos, quevedos,
telescopios y miradores,

entre otras herramientas

para facilitar la utilizacion del instrumento

... v la observacion.

jAun es mas!

Nos beneficiamos al conocer las limitaciones de aquel,
y el impacto que tienen en nuestras operas’

para combinar nuestras observaciones y

nuestra experiencia para tomar decisiones.

" El término 6pera proviene del latin “opera”, que es el plural de
“opus”, cuyo significado etimolégico es “obra” o "trabajo"
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Del mismo modo,

Construimos conceptos,

No para saber de la realidad en si,

Sino, para tener herramientas

Que no reemplacen la observacion directa,
Pero si compriman la realidad,

En una experiencia natural.

Asi, el lenguaje ayuda a conciliar a la memorza.
Pero, mas vale retener el contexto y las emociones
y todo aquello

Que no se encuentra en la naturaleza,

Para no obstruir el orificio del conocimiento
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VIII Octavo

Empalidecido

Una tnica palabra

dentro de un renglén

llegaria a ser el resultado

de meses de esfuerzo de escritura,

de alimentar a las palabras,

de convenirlas prontas,
ensayarlas,

cuidando de y lo que hacemos.

Aqui curtidas
Las palabras exactas,
Arregladas, incluso, hasta que la vision senale

que no es posible modificarlas,

30



Hasta que estidn pasmadas,

Dejando quieto su significado,

pero,

No es todo,

Se debe

Cumplimiento, ademas,

del contrato perjuicioso del 4nimo

Los alientos y estancamientos del tiempo
Las insolvencias del oficio,

y el estar inconmovible por los propdsitos.

En aquello que hacemos,

No puede ser el mero resultado
de nuestra tibieza al escribir

No podemos dejar que la frialdad
Recoja en nuestro interés

al preocuparnos nuestra tarea

Para algo escribimos

Si llegase a ser Ginica ganancia para nosotros

31



La distancia se alienta entre quienes te leen

Un fastidio, cortesia de los animos

Instalas en los que dices
El vigor de nuestra tarea
No es el desprecio por los otros

Es abrir en otros la brusquedad de quién eres.
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IX Noveno

Cerzileo

Intento, que mis versos, en lira
sea una especie de oportunidad.
Nos apriete

y agobie

por un desacuerdo amistoso,

un estudio en objecion.

y nos demos
un trabajo ficticio

de preguntas en discusion

Que jugamos al debate, al jaleo y a la alteracion
Que definamos una apuesta

Que nos llamemos rivales,
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Y que te desagraden mis pausas propinadas

Luego, sé quién modera lo que calentamos
Adormecer tus aclaraciones

perennes

Y reconfortarte

Con mis cierres

y mitigaciones

Para aliviarte. ..

Dulcificarte.
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X Décimo

Grana

Da agua fragil
De arrias negruras

A una voz que apenas tiene aliento

Luego, del oro

A manos infantiles.
requiebra algtn tesoro
Obséquiales ternura.
Decora sus madrigales
De blancos fluviales

y livianos estandares

Da oro confeccionado,
Aliviado de su consagrado

de la impugnacion y el compromiso,
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que detendrian largas horas

a los aditamentados y concernidos,
Por una fria seguida disciplina
Que irgue fragiles una corona

de apenas conocimiento.

Da agua frigil
De arrias negruras

A una voz que apenas tiene aliento

Estas manos de mocerios

sirven para que lleven sin esfuerzo,
Al mejor de los nuestros

Rehuido de su instinto.

Agua su lentitud

Escupidos de color granate

El cansancio no se viene

Y alos desconocidos meces.
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X1 Undécimo

Cantar o escribir

Es el canto, delicado

Y de inconquistable bien,

de quietudes no facilmente practicables,
No dan paces a cualquiera

A menos que los jaleos de la verglienza
y de la técnica deshonrosa,

no proteste encima de tus juergas piltrafosas.

Dejo en canto llano el jaleo de las fuerzas de la boca,
bien, cuando estoy gentil,

bien, cuando estoy en calma.

Pero, no cuando estoy débil,

Menos atin, cuando estoy apenada.

Dejo en escritura llana la rina del cerebro,

bien cuando estoy decaida,
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bien cuando estoy a la mohina.
Pero, no cuando estoy satisfecha,

Menos atn, cuando estoy contenta y animosa.
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Capitulo IV

Memorias



XII Duodécinmo

Suspirar

Regreso en quejido

Con el aire, mi ladino

Regreso bravo

Con el labrantio de la razén

Regreso a casa
Ya no tenia clavos, barro ni tablén

mas, una escamondada atin andaba

Tal paisaje en el que ninos
Decidieron sin mds partir

A algtn otro terrunén para no dejarse morir

Nifos que nada tardarian en acabarse,
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sin vivirse, sin hallarse

Hay quienes alquinos no aprenden

A beber de las lagrimas de equino.

Hay quienes dirigidos, no aprenden a patear

las piedras del camino.

Ninos caeran dirigidos

sobre las lineas de sus pieles

De nina aprendi que vuelven para
hechizarme con viejos y tristes hechos
Vivi, pero ahora quiero darme

a vida mas.

Murnur de mi ladino minino

Con sus mismos viejos y tristes hechos
Aprendi que es agradable coleccionarlos
en un album de fotos que insisto en
amontonar

ahora estd lleno de cartas, fotos y siluetas
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De personas que deshice y no conozco
Ninos coleccionan nuestras fotos,
para dejarlas sin tinta

Y pintarlas de blanco y negro

Tengo la misma cruz marcada
que desde nifa.

Mantengo recuerdos distintos
de los nifos de la salvacién
Estando aqui, como una tonta,
reescribo una nota del pasado,

de la que no me canso de saber.

La nota insiste en que le escriba,

Ella pide que diga

que los dias serdn mads tristes

y las noches mas perdidas.

Y al mismo tiempo,

Caer de ignorancia es creer que los dias

No son algo de querer
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XIII Decimotercero

Suerios

Era de una habitacion sin saetilla
T2 estabas abi, doblando la tarde con una lumbre,
Eras dos hombres distintos, con un azogue uno,

Y el otro con una penumbre

Yo no podia dejar de preferirte,

como quien sigue una cumbre.

Yo era agraciada,

libre, de agua y con una desvergiienza herrumbre.
Y mi cuerpo aprendia tu nombre

Mientras me lamias la fruta madura

Que se desasia en tu nombre.

Yo tenia un poder y una risa grosera,
de corteza.
Me gustaba que me quisieras,

delicada traviesa,
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que me anaras.

Yo me sentia contigo una criatura leve.

El era complaciente,

pero ti te inclinabas mds, con una salmodia de piel,
y canturreo gitano,

y yo por encima de anbos,

como una pluma que se deshace,

que cae

desaparece,

en una fusca.

Para nosotros habian promesas,
sin miedo a perdernos después.
El sexo era previsible,

de vacilaciones,

introduje tu pene dentro miio.

Como si fueras a disparar algo que me desaforaria.

Y me sacuds.

De adelante hacia atrds.
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Y me embebi desde algo que llenaba brutamente.
Y nos quedamos asi por un momento.
Ya no nos queriamos separar,

a pesar de que ya habiamos dejado la idea.

La habitacién era hermosa vy el techo
inconmensurable,

la seduccion giraba despacio,

De manera irreparable.

Era el d#ltimo dia,

un suernio de oro,

un despertar de agua inagotable,

un desgarro del cerebro invalorable

Era la dltima mariana,

pero entre nosotros crecia

una promesa practicable,

sin miedo a perdernos después,
en un jardin deshonroso,

como si creyéramos que el tiempo

se volviera mds amable.
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Luego vino la resolucion,

y el aire era infdmico,

vidrio ratrojal.

Te acerqué a mi desesperadamente.
“Enciende la lamparilla, compasion”,

y todo empezd a moverse con desobediencia.

Nos guedamos asi,
sin querer separar la donosura de la respiracion,

hasta que alguien golped la puerta y quebré la espesura.

“'DENSIDAD!”
“FRONDA DEL ALMA!”

Nos escondimos los tres,

y aparecio un cuarto que era
“Desconsuelo al revés!”,
supimos que se acababa la belleza

de esta escena.
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Que nunca volveriamos a ver

tanta libertad sucediendo,

de una sola vez.

Y ya no sabremos adénde fuimos,

donde encontrarnos

solo quedard la pena, una ceniza en la tez.
Y el aire abandonard la habitacion

con el follaje de la cortesia.

Ya en el pecho no nos unird el marcaje de tocarnos.
Ya no respiramos, ni pasando por el otro.

Al encontrarnos serd en el desierto,

en la frondosidad de la

arena, en donde podremos excavar sin fonda.

Sin que nadie nos atrape.

Un murmullo del nécar,
escuchemos esa voz dulce al

despedirnos.

Esperamos que la memoria
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vuelva despacio a recordarnos.

Todo el placer lleno de infamia

desarme el tiempo y vuelva a repetirnos,
En la indignidad de la nostalgia,

Para que mi mente de hojarasca

se endulzca al recordar que me querias,

de una manera en la que no falldbamos.
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Capitulo V

Canciones



X1V Decimocuarto

Lmagina

Los afios no borran la espera,
que deja el aprender a amar,
Que el apetito hace que valga la pena

El seguir alegres aun cuando no hay luz

Quién lo sabia, quién lo diria

Que nuestros mayores seguirian
aprendiendo a amar

Que entre mas acumulamos tiempo
miedo a borrar nuestra memoria nos da

Y que los recuerdos los queramos evitar

Quién lo sabia, quién lo diria
Que esta vez nos quema en la piel

Que la vida no es cada vez mas tranquila
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Que no estamos m4s bien
Que no siempre nos ayudan

y nos llevan con desdén, el desdén

Quién lo sabia, quién lo diria

Que los hombres hacen que los animales
huyan durante el dia

Y que por las noches sus lagrimas huyen
de nosotros

Por las vidas que hemos abandonado

Y con eso se ilumina el cielo con los llantos de nosotros

Quién lo iba a saber, quién lo iba a saber

Quién lo hubiera pensado, quién lo hubiera pensado

Imagina

Cambiar de tiempo
que me susurren
todas las respuestas

Y que ni siquiera lo pueda conseguir por mi cuenta
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Que atin me frustre

Teniendo todas las respuestas

Quién lo sabia, quién lo diria

Que s6lo pensamos en volver a casa,
que es toda nuestra ilusion

que no nos dejamos crecer cOmo musgo

porque somos viajeros en fuga todo el tiempo

Quién lo sabia,

Quién lo iba a decir,

Que en el barrio de mi ciudad
Ya no se puede ir cantando asi
Ya no puedo pensar asi

Por la espereza via

Quién lo sabia,
que cerramos las puertas de par en par

de nuestro nicho
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que miramos el recuerdo

y notamos mas perdidos

Quién lo sabia,

que desperdiciamos lo que nos merecemos
que los suefios son como un barquillo

que afligirse es como desperdiciar

una gota de nuestra sangre

Imagina

Cambiar de tiempo

Y que me susurren

todas las respuestas

Que ni siquiera lo pueda conseguir por mi cuenta
Y que atn me frustre

Teniendo todas las respuestas
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XV Decimoquinto

Paisajes

A lo lejano, tango de mi ayer.
Marcando el retorno,

Y el paso del dafo.

Cantando como ninguna,

Poniendo en cada verso mi corazén.
Tengo pena de tangonedn,

Voz de alondra, de tono oscuro,

Y de callejon.

Aunque no quise el regreso
A tu esquina vuelvo marchita
A las nieves del tiempo
Vuelvo mis viejo

Diciendo que veinte afos son nada

cambiado los afnos,

Pasado solo me ha dejado
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Yo fui viajero del dolor
Y en mi, de sonador

un mal de vida, lagrimear

fijé cada beso
De mi madre

En una esquina del cerebro

Ella fue matando la ilusién

De la revuelta de la vida

Vuelvo vencido cada vez

Porque ella ya se perdi6é

Vuelvo a un hogar

En donde ella esta

La que siempre no pudo guardar
Un cacho de amor y nifez
Siempre bravo y pobre el hogar
La casa se pintaba de quejas
Que llegaba hasta un viejo balcén
Recuerdo el capricho del tiempo

Sin entender lo que significaba el silencio

55



Cada cosa es un recuerdo
veinte faltas de consejos
lejos me llevaron como un extrano

con la voz de un cruel silencio

Solo a mi madre, la encontré
De la puerta la llamé

Y me mir6 con esos 0jos
Con esos ojos de bronce

De aztcar distancia

Quemada al sol

Los anos traviesos,
Malvados, los recuerdo
Nublados por el llanto

Me digo: “¢por qué, por qué tardaste tanto en entender?

Ya nunca mas he de partir de su recuerdo
Y a su lado he de vivir para darle la luz
y sombra

Al calor de esta otra vida
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Entendi que solo una madre puede venir con un
trombon que odia o te perdona

Con esa grosera locura de alondra en el nacimiento que
dice que:

“un suplo es la vida,

Eres de merecerla o no”.
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XVI Decimosexto

Una vida entera

Mantenemos la carga
De una vida entera
Sin saber que hacer

dé lo mismo no saber

Con la apetencia en la mirada
Vivimos en una ciudad de piedra,
en mi casa de perros

Con gozques que tiemblan al alejarnos de ella

me encerraron,
di palos de ciego

pero tranquila, todo va a estar bien
me dije a mi misma

Que los falderos no nos van a morder
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No podemos apostarle a nada
Cuando ellos ceden a Dios

Y nosotros mas lejos de él
Como cachorros del sur

Pero me dicen, que estamos mads

cerca del sol

Duerme, ob reldmpago de guerra
Duerme, ob reldmpago de guerra
Duerme, ob reldmpago de guerra
Duerme, ob reldmpago de guerra

Duerme, ob reldmpago de guerra
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XVII Decimoséptimo
Soles

Soles le hacia
trizas, a pelear

para cobrarle en la albora

Susurrandome un misterio
Buscandome
me dejé sin idear

Yo pude decir que tuve miedo
El no pudo decir que le dolia

El no pudo decir que era salvaje lo que hacia
El pudo pasar sus dias en puro tomar

El no pudo pasar las semanas sin llorar
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Hoy habl6 de carabinas,

De expiar la savia azticar amarga
De las casas

Yo no pude llorar, mis ideas fueron

andanadas
Y no pude pedir ayuda alguna,

no tuve una segunda oportunidad mas,
tuve que tragar en seco su azdcar de provecho

y oportunidad

El tiene un hijo en las visceras
El soles le hacia
trizas, a pelear

para cobrarselo en la alborada

Quisiera un fracaso de alguien triste
Como yo, soy quien tiene

El inevitable defecto de repetir
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la verdad de los dias y decirte
cosas no pequenas ni tonterias,

mas deben de seguiste

Yo rio al pisarte los pies

Tal garza ddndole combate a un rio

tengo una lealtad al desdecirse,
Ely yo, en la casa Buendia
somos quienes finalizan los dias y

las madrugadas sin ir a dormirse.

Si, es distinto sin ti.

Muy distinto sin ti
Después de pasar

a cien anos de soledad

Soles le hacia

trizas, a pelear
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para cobrarselo en la alborada

hoy le hablo de saldo

le platico en el castano

me dice que el negocio no

tiene trato

entonces le contesto que me marcho cuando

el mango flor, no nazca en el verano.

Yo pude decir que tuve miedo
El no pudo decir que le dolia

El no pudo decir que era salvaje lo que hacia.
El pudo pasar sus dias en puro tomar

El no pudo pasar las semanas sin llorar

Hoy habl6 de carabinas,
De expiar la savia azticar amarga

De las casas
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Yo no pude llorar, mis ideas fueron

andanadas
Y no pude pedir ayuda alguna,

no tuve una segunda oportunidad mas,
tuve que tragar en seco su azicar de provecho

y oportunidad
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XVIII Decimoctavo
Sola

Todo va a estar bien,

Mi pichén triste siempre

Me viene a cantar

Siempre se preocupd de ser

La que tenia las puertas abiertas

De par en par

Qué van a saber de amor
Quienes no se preocuparon

De que no sienta dolor

Pero esta vez mi pichon
no lo pudo enmendar.

Mi madre pichdn me dice, tranquila,
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de esta salimos sin poner paz.

Mantenemos la carga de una vida entera

Sin que no nos dé lo mismo qué se debe hacer.
Mi casa es de perros y hiedra

Con gozques que tiemblan al alejarnos de ella.
Con la apetencia en la mirada

Vivimos en una casa de piedra.

Todo va a estar bien,

Mi pichén triste siempre

Me viene a cantar

Siempre se preocupd de ser

La que tenia las puertas abiertas

De par en par.

Qué van a saber de amor

Quienes no se preocuparon

De que no sienta dolor
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Mantenemos la carga de una vida entera

Sin que no nos dé lo mismo qué se debe hacer.
Mi casa es de perros y hiedra

Con gozques que tiemblan al alejarnos de ella.
Con la apetencia en la mirada

Vivimos en una casa de piedra.
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XIX Decimonoveno

Merce

Merce, su nombre.

Mece el canto y el fado

Mercedes canta el fado.

Canta a papa.

A la suerte del jornalero

Con mil problemas que solucionar,

que no para de cargar.

Tanto tiempo nos regocijamos,
nos animamos tanto asi,
a la vida construidas de garrotazos

salarios y de serrin

Su cabello olia a cigarro
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y a jazmin.

Cuando estabas aqui, Mercedes,
Todo el viento del mundo

Sopla en tu direccidn,

Tu trajiste la luz,

En tus ojos grises,

La noche de la vida,

Se fue de ti.

Aunque,
Ta la arrebataste.

Te arrebataste de mi.

Pero no podia mirarte a los ojos,
cdonde vas?

Te vi cémo me mirabas, Merce,
Esos dias parecen lejanos,

como las palabras a las que renunciabas.

Y ha pasado un ano,
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no me sorprende

que ya no me hables gual.

Mercedes, ¢qué hay de ayer?

(¢ Y de nosotros?)

Extiendo la mano para tocar a un extrafno.

Pensando en que es un fantasma de regreso

No confié ni en su fantasma
Siyo fuera ta,

me lo pensarfa.

Esa altaneria

que no dice la verdad.

Me pregunto bajo la lluvia
Bajo la méscara de la vida,
sintiéndome un loco, Merce,

Con una herida en la espaldilla.

Tuve una caida repentina.

Las noches permanecen inquietas.
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Respiran en desgracia.

Quisiera ver como actuarias

Ver qué harias en mi lugar.

Los dias felices ahogarin el dolor.
Unay otra, y otra vez, Merce
Ella vino bajo la lluvia, y otra vez, y otra vez

Se marcho.

Escucho su voz sacudir mi ventana,
Aunque desde que la conoci,
desde el principio,

No entiendo su manera de cavilar.

Aun asi,
Un viejo cuento dio su adids
Toda estacion fue pieza de una ojeada negra

Y otra blanca arma de su voz.
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Quiero subir la cuesta

que asedia su falsedad.

Mercedes,

Canté el fado

A mama

A la suerte de un hijo

Sin nada que esperar.
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Capitulo VI

Cuentos



XX Vigésimo

Lluvias

La lluvia de los cien dias
En la peninsula tierra, fui expulsado, en la tierra de todos
En donde nadie vive mds de cien dias

De discordia, lloré cien dias.

Para abogar a cien personas
Pronuncié cien palabras de Dios.
Para dar felicidad a cinco hombres,

Tuve que desnudar a un ruisesior
Durante los cien dias de sol,

Fui invitado al pais de Dios

Coroné a cien dngeles, y di muerte a cien sacerdotes
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Luego, durante cien anios, fui amante
De dos sabias
Ambas daban luz a cien pdjaras

Sabiendas de una nostalgia a la tierra

Fui cien arios viajero de un barco

que exportaba lavandas y tabaco

D7 luz a cien gatos

que inmortalizaron en pequerios dioses

de pianistas v faramallos.

Fui recolector de cien zancudos,

para enseniar a cien obreros

las cien enfermedades del olvido vy de lo furtivo.
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XXI Vigesimoprimero

Extrano

Extrano la pascua de tus ojos verdes.
Extrafo la infancia de mantos negros.
Dono nostalgia suelta al ministerio

de los momentos del pasado.

Miro a los muertos

y veo como todo el tiempo

de gracia a pasado.
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XXII Vigesimosegundo
Parte 1: Caballos

Oh, ¢Sabes que nuestros caballos
renuevan nuestros dorados manantiales
al beber de ellos?

Es por una razén simple.

Convierten al agua en

un delicioso caliz de dulzura,

lleno de los mas pequenos suenos

e insectos, a punto de engendrarse.

Los mas ancianos creen

que el agua de los caballos
les entrega anos de vida.
Los mas jovenes creen

que los caballos les entregan

sus bendiciones con la guerra,
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por beber la saliva de guerreros galopantes.

Las mujeres ancianas
creen que el agua

de nuestros manantiales
son lo mas adecuado
para escribir y cantarle

a los dioses de Estimas

Mi reino,

El de mis hermanos,

Hermanas.

Es un palacio de hombres de juventud,

Y mujeres despiertas

Miras mi vejez,
y temes porque me desvanezco
y no se me volveri a ver.

- ¢Nada insiste?
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- ;{Oh, claro que no!
Cuando expiro,
multiplico el amor,

ala pazyalavida.

En mi descenso de exhalacion,

poso mis leves orgullos sobre las balsdmicas
manos de mis hijos,

y cortejo mis demas hermanos

para llévame de la vida

la mas suave de las deterioraciones

Me arrodillo

ante la temblorosa agua de la fuente,
ante un sol que avanza,

para que los demds vean

mis expresiones pretéritas

de un anciano,

y vivan en su juventud

la muerte circundante.
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XXIII Vigesimotercero

Parte 2: La peste

Guardo silencio

i Toma asiento aqui!,

en este amplio predio,

dedicado a sembrar muertos

e injertar alegrias,

isiéntate y sonrie sobre estos malditos hijos!
¢iNo escuchas la maldicion que tengo!?
¢iLa del padre!?;

La de las alcas torres,

De la peste y las pesadas vigias.

En cuanto a mis dos hijas.
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corrieron y aferraron lamentos
de amargo pesar

por las vestiduras.

iElla, mi hija menor,
t me guiaras desde este lugar,
e incidiras en que la maldicion

caiga sobre el resto y los envuelva a todos!

La hija menor,

sacé a su padre del patrido lugar,
para luego huir presurosa

antes de caer encadenada,

en espera de la oscuridad,
profiriendo /uctuosos en la caballada,

como cien hombres sumidos
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en horrenda muerte.

El padre tirado sobre el suelo de marmol,
en silencio todos,

él muerto por la peste;

el resto abatido por miedos culpables;

y todos los nifos en sus lechos

segados en una sola noche.

Treinta de los hijos de aquél

permanecieron para consumirse en el palacio.
Desolados,

repugnantes, mudos, perplejos,

a la espera de la peste aciaga,

azarosa,

que les perseguia por la peste del padre.
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