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Prélogo

Censor, liquen, dentellada, planta pirdfila, Carrién, entropia,
hendidura, Fallen Angels. Arrojo palabras sobre la hoja
sabiendo que fallo, sabiendo que es imposible asir los
significados de todo lo que experimento al releer a Ariatna
Gamez Soto. No escribo “releer” por accidente, sino porque
llevo anos leyendo a Ariatna y lo que en estas hojas se condensa,
es apenas una especie de semblanza emocional, que es lo mismo
que decir: una vida que atiende al cuerpo y sus pulsiones
poéticas. O lo mismo que escribir: la poesia es una forma del
pensamiento que lo quema todo.

Pienso en otra palabra: grado. Del latin gradus: paso, peldano,
escalon. La escalera que Ariatna Gaméz Soto camina es amplia.
En un mismo ecosistema pone a jugar a Wong Kar Wai, Tamara
de Lempicka y Valentin Elizalde. Ariatna camina de arriba hacia
abajo, malabareando sus referencias: el cine, el arte
contemporaneo, la musica y la lenta agonia del cuerpo. Su
renuncia por las estéticas institucionalizadas es un gozo.

Muerte es otra expresion que se suma a la lista. Si algo sabemos
de la poesia es que no clausura, no termina, no muere. Es, como
el deseo, discola (Maria Negroni). Por eso, al leer a Ariatna, hay
poemas en los que la muerte es una pecera, pero otras veces se
muestra como un kanji infinito, o un letrero de Ben Vautier que
anuncia su imposibilidad. La muerte como un estado de la
experiencia que se cifra en la mirada curiosa, en el asombro



cotidiano, en las ruinas que posan en los museos.

Alguien dijo alguna vez que releer es una forma de recordar, y
recordar tiene una raiz etimoldgica hermosa e inquietante:
volver a pasar por el corazon. Sé que los poemas de Ariatna
estdn en mi corazédn (psiquico y corporal) porque Ariatna juega:
a veces narra, a veces ensaya y algunas veces miés se divierte
especulando con su futura muerte. Ella entiende que en la
poesia, como en la vida, es imposible planificarlo todo. La forma
se hace en el transcurso, las palabras brotan a zancadas, no hay
dos moretones que coincidan en contorno y color.

Un dltimo aliento para intentar definir lo que padezco: la
palabra infancia. La poesia de Ariatna Gdmez Soto es la infancia
hecha verbo. Yo infancia al leer los poemas de Ariatna. T#
infancias con los poemas de Ariatna. jQué bello infanciar con
este poemario!

Lo que aqui presenciamos es la experiencia constelada. La
poesia sacindole la vuelta a los significados sumisos. Ariatna
Gamez Soto escribiendo con el cuerpo como guion. Qué bella
es la luz que solo se aprecia una vez en la vida.

Ivan Garcia Mora
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En japonés cada kanji tiene uno o infinitos sonidos
cambian de significado segiin su posicion

% es un kanji mudo de cierta manera

necesita la existencia de otro al que robarle el sonido
% no significa nada

sin embargo

A %4 es una forma de decir personas
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La primera vez que busqué % en el diccionario la definicion

que arrojo fue
“TODO”
Su mudez le confiere la capacidad de mutar en cualquier cosa

Pienso en % y no encuentro una solo forma fisica con la cual

relacionarlo

Umberto Eco en su Trattato di Semiotica Generale escribié una
“Teoria della menzogna”, o sea, del engano. Entonces pienso
g g
que Umberto Eco habria quedado fascinado con 4. Un segno
travestito ¢En algiin momento de su vida Eco habri estudiado

japonés?
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Lo que mas odio del japonés

ademds de la gramdtica extrana a mi lengua materna
es aprender el sonido y significado de cada kanji
con 4 todo fue diferente

basta con ver lo que esta escrito antes para saber la forma
correcta de pronunciarlo

Bl % o sea DD o sea “betsu betsu” o sea “por separado”

que bien podria ser la distancia entre cada uno de los
significados que % posee

basicamente Google traductor no mintid

% siempre ha sido todo
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En japonés existen tantas formas para decir la misma palabra
como maneras de cocinar tofu

todo depende de los ingredientes que utilices y el sabor que te
gustaria darles

T 7 L

FA U —

HHATA VY

son diferentes formas para decir “torre”
asi como en los objetos

sucede con “yo”

Hace medio ano nos encontramos con un sustantivo
desconocido en el libro

el profe explicd que era otra forma para decir “yo”
entonces

el pizarrédn se llend de palabras distintas que conducian a lo
mismo

FA es la forma comin



Pero también encontramos

1
B
y mi favorita 9 H

porque es el mismo sonido que tiene “casa”.



Natural History, Damien Hirst [serie]

El cordero mira un rebafio fantasma

respira el formol que lo une a su gemelo

suefia un nanana para detener la agonia

espera pacientemente el momento para salir de esa caja
Si miras de cerca

podrés notar

la dentadura en perfecto estado

la piel sin sehales de putrefaccion

una mirada tranquila que

aun en la distancia

abraza

El hijo de Dios duerme
un piso abajo
su mirada conserva un miedo primigenio

la lengua mide la temperatura ambiente

¢Qué pasa con su piel?
el hijo de Dios murié decapitado
y alin espera un cuerpo nuevo

la promesa de la resurreccion



un reino libre de formaldehido

piensa en que pronto serd devorado por un tiburén

A sulado una vaca
que alin conserva su cuerpo
la piel los ojos
las visceras
ha olvidado cémo caminar
¢Podra sentir la brisa de la manana golpear su rostro una vez
mas?
las pezunas flotan en un océano a pequena escala
mientras recuerda el mugir canto de sus cuatro estdmagos
las manchas tiernas que la vuelven Gnica frente a las demads

al igual que su pequena cola enroscada

Dos pares de hermanos nadan silenciosos

sin mover las aletas
como las aves en vuelo perpetuo
como el espiritu santo que espera la llegada de Maria
y ensaya la forma correcta de acercarse a los doce
apOstoles

crean pequenas olas invisibles a nuestra vista

el mas chico tiene un lunar al lado de las branquias



y piensa en la mordida que
desde otro tanque

alguien similar a él lanza

We're born; we look around; we die

1o creo que la muerte exista en la vida

sin embargo

contemplo inevitablemente el abismo que se abre frente a mi



Suefios con Tamara de Lempicka

Sueno
una ciudad volcada en el cielo nubes metalicas
rompen todo a su paso

chillido de cables

edificios devoran pupilas

1898

el ano de la creacion

un 16 de mayo tu nombre fue pronunciado en voz alta
y Varsovia se cubrié de

aluminio

acero

madera embutida

Alos 12
tu primera pintura

mas tarde
Kizette en el balcén me mira
como si conociera los secretos del universo

el lugar al que llegan las almas



el color exacto que tiene el centro de la Tierra
los nombres de las rocas en Marte

y Kizzette en todos lados

Santa Kizzette

ruega por nosotrxs

Una mano escapa drboles derretidos

el cobre duefio del mundo

Yo también quiero

una mascada blanca
un Bugatti verde

aprender a manejar
pegar una estampa en mi ventana trasera que diga
has sido rebasado por una motomani

mirar indiferente a un espectador ficticio

Para imaginar una ciudad solo hace falta concreto
ubicar las salidas de emergencia

cada parada de autobus

buscar entre las nubes

el color que dej6 de existir

y ahora se esconde entre cristales



No me gusta cenar porque amanezco con el estdmago
inflamado

¢Qué comida cenard Tamara?

Supongo

cereal con leche

la leche va primero

por supuesto
tal vez

deslizaba algodones himedos directamente a su estomago

Se supone que esto deberia ser un grabado

pero como no sé hacerlos

decidi imaginar un poema

que se pudiera tallar en Wall Street o en Reforma realmente
no me interesa

solo quiero que esté en una avenida

Ok
Acabo de recordar que estos son suefios sobre Lempicka

no alguna forma de inflar mi ego

Suefo que Lempicka resucita

después de haber muerto en favor de la humanidad



nos libera de nuestros pecados

Sueno una nueva Commedia

en la que Valentin Elizalde me guia a través del Infierno y el
Purgatorio

para que yo pueda subir al Paraiso terrenal donde Tamara me
espera

llevarme a conocer los nueve cielos

llegar a la rosa mistica

aprender el sonido que los planetas hacen al moverse

la misica hecha por un agujero negro

el tic tac suena debajo del asfalto

Un dia todos los retratos que pintaste
se retnen para discutir la posibilidad de ser una casa
un parque lleno de columpios

el apocalipsis una obra registrada a nombre tuyo

Un mes después

tus cuadros y mis poemas hablaron por teléfono entonces los
mios decian

¢se imaginan que un dia los poemas de leche nos caemos y
nacen otros directamente en la piel

como el vello de los brazos



y las limparas de las banquetas?

Un poema no deberia ser

yo narrando mis suenos

ella mirdindome como una mufeca edicion limitada
un plato de sopa en un dia frio

los mosquitos que siguen la luz a medianoche

el rostro de una ciudad cae para formar otra

Este poema no busca las respuestas

no es un arte mayor

ni estd interesado en la pureza de la metifora

se reconoce a si mismo como algo intrascendente
un mal redactado axioma

es indigno de llamarse poema

He tenido pesadillas

en una de ellas el mundo olvidé que exististe
No vale la pena sonar si no es contigo

si no es para mirar el metal

cada dia mas caro por culpa de la guerra

Nada vale si



a las tres de la manana

despierto llorando en el pasillo de un hotel
Duermes en la habitacion de enfrente
me miras desde el pie de la cama

siento frio subiendo las piernas

Las calles surgen donde tu cuerpo termina
pero aqui solo encontramos
pintura despegandose de los muros

esperanzas que dejé a mitad del camino

Suefo que Lempicka pinta toda ciudad inexistente
adquiere la capacidad de crearlo todo con un chasquido
un dia caminamos juntas

Cuernavaca significa al lado del bosque

también es la ciudad donde murié Lempicka

Sueno

el sueno de Tamara

una tumba dentro de otra
el fuego de una diosa que aviva el Popocatépetl

las raices de un sol encerrado en el ntcleo de la Tierra



M color favorito es el rojo

eso me dijo cuando mirdbamos alguna erupcion conservada

por el Dr. Atl

En la ciudad de los suenos no existen volcanes

por eso solo pueden ser pintados



Me gusta pensar en mi vida amorosa
como una pelicula de Wong Kar Wai

Imagino nuestros rostros cubiertos por colores neén
los cuerpos se reflejan en la ventana
aqui la eternidad es verde

un musgo desconocido se apodera de nuestros ojos

Observo en cada movimiento una coreografia que los autos
decidieron ensayar en la intimidad

una noche en que la ciudad dormia y nosotrxs nos
escondiamos en un bosque de 4rboles tristes

3 horas y 33 minutos después yo escribi un mensaje a mis
amigas diciendo que me habia enamorado de ti

pobre nifa tonta

nunca supe si te habias enamorado de mi

Nuestros pasos siempre han sido esos que huyen
la verdad es que atin recuerdo la vez que rechazaste un
abrazo

y me dijiste que entre Pinky y Cerebro yo seria Pinky

¢Cémo nos verian las personas a los lejos?



Pienso en si alguien nos mir6 fijamente

rozo nuestros hombros

y se preguntd si lo que sentiamos era amor

si esa luz amarillenta que desprendiamos era un aura podrida
o nosotrxs dos hongos gigantes y fosforescentes que ya no

sabian qué devorar

En mi memoria vive el ruido de tu saliva

los lentes que nunca limpiabas

el azul oculto en tu cabello

y todos esos poemas que fingias saber de principio a fin para

decirlos cuando yo estaba triste

Nuestra historia morird ahogada en una pecera

se lanzara de un avién y a medio camino notard que olvidé un
paracaidas

que el cielo es un espejo gigante

nuestros nombres estan escritos en cada océano

A este punto ya no quiero hablar mas de ti



Hematoma

Mi espalda lleva consigo moretones en formas botanicas
violetas que se expanden hasta cubrirla toda
La sangre es una cosa extrafia
de pequena la imaginaba habitada por pequefnos soldados
que me defendian de infecciones
virus
bacterias
Ahora quisiera poder drenarla
y que tu la beberias directamente sobre mi piel
tibia

lista para abrigarte

He leido un cuento

habla sobre una pareja que no puede dejar de lastimarse
él esconde pedazos de vidrio que cortan los pies de ella
ella lanza la vajilla sobre el rostro de él

al final terminan encerrados en su habitacién o en el bano
lamiéndose las heridas como perros

uniendo las extremidades separadas

intentan regresar el cuerpo a su estado original

intonso

pero no encuentran una forma de perdonarse



Yo pienso en las heridas que me hubiera gustado conservar
llevar con orgullo las marcas de tu deseo sobre mis mufiecas
los muslos rasguniados

y tus dientes grabados sobre mi carne

¢es esta una forma de marcar territorio?

¢asi como la orina que se escurre en los postes de la calle?
¢como la humedad reclamando su espacio en el moho de los

hoteles?

Al final
nuestra historia fue solo eso
algo de podredumbre

caddveres infectados esperando nuevas formas de herir

Ayer soné que mi cabeza se separaba de mi torso
Entonces supe que estoy habitada por otros cuerpos
cada célula es una vida que conforma otra mas grande
bacterias arrastrandose en mi piel

la flora intestinal

Si mi cuerpo estuviera hecho pedazos

¢todas estas formas de vida lograrian sobrevivir?



Nunca quise ser madre

ahora sé que irremediablemente doy vida a otras

que una infeccién en el oido no es sindnimo de estar enferma
sino que es la muestra de ser el ambiente fértil para alguien
mas

Es inevitable

igual que mi condiciéon humana

detener el crecimiento de caries en mi boca

¢Coémo poder borrarse por completo?
enrollar esta piel para hacer abrigos
usar las unas como fertilizante de plantas

sembrar mi Gtero para que nazca un arbol de sangre

La materia no se crea ni se destruye

es imposible morir

nuestros 6rganos mudan su forma

al igual que los cangrejos buscan caparazones nuevos

este higado en un futuro formara un musculo completamente
distinto

la tinta de mis tatuajes se volvera petréleo que terminara en el
estémago de alguien

de quien no sabré el nombre



alguien que yo no podré escoger

Otros miles de cuerpos habitan el mio

y mis memorias no son completamente mias

ni nada de lo que toco en realidad me pertenece
esta piel siempre fue de otra

que vivi6 antes de mi

y SuUpo esto primero que yo



1988

28 dias, 6 horas, 42 minutos y 12 segundos

Cierra los ojos
Donnie
nada podri detenerlo

solamente una caida

28 dias
no se pueden contar

con todos los dedos del cuerpo

solo tu eres capaz

La muerte es la Ginica forma

de escapar de la Muerte
uréboro encerrado en un disfraz de Hallowen
Donnie

el destino susurra a tu pecho

28 dias, 6 horas, 42 minutos y 12 segundos



Nadie sabe cémo o por gué el Living Receiver es escogido

Las voces se vuelven liquidas

al salir del cuerpo

y tu solo puedes imitar esa coreografia
de tiempo desfazado

que algin dia se enredd

y nos cre6 a todos

42 minutos y 12 segundos

son demasiados para que una turbina de avion caiga

Cierra bien los ojos

Donnie

28 dias, 6 horas, 42 minutos y 12 segundos



A veces pienso en todas las variables de
mi futura muerte

Mientras lavo la ropa imagino una lista con mis favoritas

un paro cardiaco

yo desangrandome

envenenamiento por comer huesos de manzana

una mascada enrollada entre mi cuello y las llantas de un auto

También estin las que me dan miedo

un dia mi escoliosis puede girar de mas y romper mis costillas
estas perforarian mis pulmones

o mis rinones podrian dejar de funcionar haciendo que por mi

cuerpo solo circule orina

tal vez una noche las balas encuentren en mi estomago un

nuevo hogar

A los quince anos me hice consciente de lo que podria sentir al
morir

no me gustd el poder reconocerme como cadéver

sin embargo

todos los dias algo muere en mi

las células se suicidan

la piel se desprende en mi ropa



y la caspa se ahoga en shampoo

Miles de bacterias viven gracias a lo que llamo cuerpo
pero otras son asesinadas en nombre de mi salud
¢qué pasara con el hongo que surge en mis unas si estas dejan

de crecer?

Veo mi alrededor y no encuentro mas que cosas muertas
lo poco que ain vive agoniza de manera silenciosa
discreto ante la mirada externa que busca medir sus
respiraciones

los latidos débiles

una senal de calor

Mientras la lavadora termina su ciclo me pregunto si ese ruido
que desprende es su forma de comunicar cansancio

si todos los dias vive y resucita al momento de ser usada



L.a muerte no existe

Para Ben Vautier

Dijiste

The only piece that

last forever is death

KILL YOURSELF

pensé en un océano que arrulla

volvi de pronto a mi infancia

me vi siendo una nina en la alberca del kinder
que llora de miedo en una fiesta de cumpleafios

al pensar que los gritos de los otros nifios la van a matar

L’ART ESTINUTILE

entonces no encontré mas sentido a lo que hacia
pensé en Shklovski susurrando que el arte sirve para distinguir

las piedras de la poesia



y no vi diferencia entre mi sombra y la Anthropométrie de

['épogue bleue

Mi cuerpo ahora era azul cerileo
un ready made guardado en una caja de cristal

la ficha técnica de una pintura de Beatriz Gonzalez
la letra de una cancién escrita por P] Harvey

Peso Pluma en Coachella

una mirada llena de enojo

La muerte no existe

tus labios se movian a un ritmo distinto a las palabras que

pronunciaban

La muerte no existe

What is the weight of an idea?

encontré mi rostro guardado en un par de tenis
una estufa

una taza de bafo

una mesa

mis dedos se convirtieron en tenedores



de pronto todos los restaurantes del mundo servian solo

poemas de amor

La muerte no existe

por un momento fui duena de la materia oscura que se esconde
en los huesos de las ballenas

un éter vibrante transmitia luz como olas a través de mi cuerpo
mi voz era la musica de unas esferas perfectamente coordinadas
los murmullos calan la memoria para formar una obra de arte
duradera

un dialogismo entre el vaso para tomar agua siglos antes y el

mio con estampado de vaca

Dijiste

La muerte no existe

miré tu retrato joven en la entrada de una tienda
y supe que el metal oxidado pasaria a formar parte de mis

pulmones
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